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6७३ 
संमाफत' 

रक्त की गाथा यह अनजान 
तुम्हें, जननी ! है. सादर भेंट, 
बीत जाएंगे कल्प अनेक 
नियति-कर सकता इसे न मेट। 
घरा हिल गई हो गए ध्वस्त 
राजगिरि भागलपुर, मंगेर 
तप्त जल॒ बहा घरा को तोड़ 
हो गए ग्रह मतिका के ढेर। 
मतों की स्मृति में मिशि-द्विस 
अरी मां! करती होगी रुदन, 
उन्हीं की स्तृति यह भूचाल) 
हृदय के तारों का कम्पन। 
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नोरमा जब कुछ होश में आई तो उसने देखा कि वह एक नदी 
के किनारे फूंत का छुपर डाली हुई मिट्टी की कुटिया में थी । 
वह आंखे फाड़-फाड़कर खोई सी इधर-उधर देखने लगी | उसकी मर 
में न आता था कि बह अपनी पटना की आलीशान कोठी से से उस 
जंगली की मोंपड़ी में केसे आगई | उसको उस स्थान से इस स्थान में 
कौन ले आया ! उसने भूतों की कह्यनियां सुनी थीं जिनमें यह चर्चा 
आती थी कि अमुक आदमी को भूत उसके शयनागार से चारपाई समेत 
उठा ले गए. ओर उसको किसी खण्डइर में के जाकर रख दिया | उसने 
सोचा कि क्‍या उसको भी इस खंडहर में भूत ही हे आए थे | सम्भव था 
कि ऐसा ही हुआ हो; किन्तु फिर उसको रास्ते में यह पता क्‍यों नहीं चला 
कि उसको कोई कहीं के जा रहे थे। इस दुविधा में पड़ी हुई मनोरमा 
ने देखा कि उसके सिर पर पट्टी बंधी हुई दे श्रोर उसकी एक टांग में 
ज्यादा दर्द है। उसका एक हाथ कलाई तक कुचला हुआ था | उस पर 
हलकी पट्टी बंधी थी। यह सब देखकर तो उसको और भी अधिक 
आश्चये हुआ | 
अन्त में उसको स्मरण आया कि वह एक दिन पटना में गंगा की 
घारा में नाव में बेंठी हुईं सेर कर रही थी। उसके पति बाबू अवध- 
भ्रिहारीलाल उसके साथ थे | भ्रचानक नदी की धारा संकुचित होती हुई 
दिखाई दी ओर अन्त में वह बालू में समा गई | उसके बाद बड़े जोर की 
गड़गड़ाहट सुनाई दी, किनारे के मकान गिरते हुए दिखाई दिए और 


२ भूचाल 


लोग रोते तथा चिल्लाते हुए. सुने गए.। मनोरमा को स्मरण आया कि 
उसकी नाव तभी घाट से टकराकार हूट गईं थी। यह हृश्य देखकर 
उसको प्रलय आने का खयाल हुआ था और उस प्रलय के खयाल ने 
ही कदाचित्‌ उसे वेहोश कर दिया था | उसके बाद उसको यह याद नहीं रहा 
कि वह कहां थी | उसको तब यह भी स्मरण नहीं रह्य कि उसकी ऐसी 
अवस्था कब से थी | वह घायल केसे हुईं, यह उसकी बहुत सोचने पर भी 
स्मरण नहीं आया | 

मनोरमा अब चारपाई के ऊपर उठकर बेंठ गई। उसको यह 
चिन्ता हुई कि, वह कहां थी ओर उसके पति कहाँ गए, यह बात उसको 
किसी भांति ज्ञात हो जाए; किन्तु कुछ देर ही बेठने के उपरान्त उसका 
सिर फिर चक्कर खाने लगा ओर बह धीरे-घीरे फिर बेहोश हो गईं । 

मनोरमा को अ्रपनी चारपाई के ऊपर बेटी हुई देखकर मौंपड़ी से 
कुछ दूर बेठा हुआ एक आदमी प्रमन्न-चत्त सा अपने स्थान से उठा और 
लम्बे-लम्बे पग उठाता हुआ मॉपढ़ी की ओर चला; किन्तु ऑपड़ी में 
उसके प्रवेश करने से पहिल्ले ही उप्तने देखा कि मनोरमा फिर बेहोश हो 
गई | उसने चारपाई के पास जाकर उसको संभाला और उसको.हबा 
करने लगा । यद्यपि जनवरी का महीना था और बिहार में ये कड़ाके के 
शीत के दिन होते हैं; किन्तु फिर भी मनोरमा के माथे पर पसीने की 
बूँठ ऋणक आई थीं।बह जानता था कि मनोरमा की अवस्था श्रभी 
अच्छी नहीं है । उसको भूचाल के कारण नदी में नाव उल्लद जाने से 
गहरा मानसिक और शारीरिक आघात पहुँचा था। फिर मी उसको 
विश्वास था कि मनोरमा ठीक हो जाएगी । उसने उसको होश में लाने के 
लिए, अपने हाथों को धीरे-धीरे हिल्लाया ओर अपना मुंह उसके कान के 
प्रात लेज्ञाकर पुकारता आरम्म किया, “मनोरमा, जागो; तुम ठीक हो रही 
हो; घबराने को कोई बात नहीं; देखो, में तुम्हारे पास आगया हूं |” किस्तु 
मनोरमा की तौव तन्द्रा न उसके हिलाने से हूटी और न उसकी दुल्ल से 
कांपती हुईं आवाज़ से | 
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तब वह वहां से कुछ हटकर खड़ा हो गया | ढो लड़के उसके पास 
आगये श्रौर सहमे से वहाँ ठिठक रहे। उनमें से एक ने पूछा, “क्यों 
बाबू जी, अमी माता जी होश में आई थीं ! यह दीनू कहता था |? 

उसने उसी दुख से कॉपती सी आवाज़ में कहा, “हाँ दीनू ? मनोरमा 
अभी चारपाई पर बैठ भी गई थी; लेकिन शायद उसका दिमाग खराब 
हो गया है। उसको शारारिक चोट कम मालूम होती दे और मानसिक 
आघात गहरा । यदि शारीरिक चोट अधिक होती तो बढ़ उठकर बेट 
नहीं सकती थी | उसने चारपाई पर बेठकर जिस प्रकार देखा उससे तो 
ऐसा ही मालूम होता है कि बढ पागल हो गई है; फिर भी उसको होश में 
लाने की कोशिश करो । में तो तीन दिन से इसके पास बैठा हूं । डाक्टर 
रोज्ञ आता है ओर चला जाता है | मेरे पास यहां जो कुछ था वह ख़त्म 
हो चुका । श्रभी पटना से डाक और तार का सिलमिला जुड़ा नहीं | मेरा 
खयाल है कि मेरा तार पटना पहुँचा ही नहीं, अन्यथा घर से मोटर लेकर 
कोई न कोई यहां अवश्य आजाता | वे लोग भी तो हमको दँढ़ने में लगे 
होंगे | ईैश्बर को कृपा है, जिसने इसको इस किनारे पर तो लगा दिया 
ओर तुम लोगों को संयोग से उस्त समय वहां पहुँचा दिया जब हम दोनों 
बिल्कुल बेहोश उस नाव के तख्ते पर बह्दे जाते थे। इमको याद हैं कि 
हमारी नाथ किसी घाट से टकराकर उल्नट गई थी ओर टूट गई थी | जब 
हम पानी में पड़े हुए इधर उचर हाथ फेंक रहे थे तब बह तख्ता हमारे 
हाथों में पड़ गया था और हम उस पर चढ़ गए थे | उसके बाद शायद्‌ 
हम दोनों बेहोश हो गए और यहां आ्राने तक उसी अबस्था में रहे | जो 
कुछ हुआ उसका स्मरण करके मेरा हृदय भय से अ्रव भी कांग 
जाता है |” 

दीनू ने पूछा, क्यों रे रामू , तू ही पटना क्‍यों नहीं चला जाता ! 
बाबू जी के घर जाकर वहाँ से मोटर लिवा ला ।” ' 

शमू ने कहा; “हां, में तो तैयार हूँ; किन्तु लोग तो कहते हैं कि जमीनो” 
फट जाने से मीलों तक पानी भरा है | भूवाल में जमीन फट गई है और ' 
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* उसमें से गन्धक मिला हुआ गर्म पानी निकल-निकलकर अभी तक बाहर 
बह रहा है | जह्मां रास्ता था वहां अब नदी बह रही है और जहां पहले 
नदी थी वहां श्रत्र बालू के ऊंचे ऊंचे टीजे निकल आए हैं। इस इल्लाके 
में कितने ही गांव पान्नी में डूब गए हैं। उनके आदमी ओर पशु नाथों 
के द्वारा बचाए जा रहे है और जो लोग जंगलों में पानी से घिरे हुए 
ऊंचे टापुओं पर जा पड़े हैं उनको हवाई नहाज्ञ खाना और कपड़ा डाल 
कर सहायता पहुंचा रहे हैं। उस भयंकर शीतकाल में प्रकृति ने उन पर 
बड़ा क्रींध दिखाया है | 

जो व्यक्ति रामू और दीनू से बाते कर रद्द था और मनोरमा की हाज्ञत 
के बारे में इतना चिन्तित था उसका नाम अवधब्रििहारीलाल था। बह 
मनोरमा का पति था | जो मनोरमा के साथ ही बेहोशी की अवस्था में गंगा 
की घार में बह झ्ाया था-ओर इस कुटिया के पास किनारे से आ लगा था। 
रामू ओर दीनू कुटिया के पास श्रपनी गाएं. और मैंत्त चरा रहे थे। 
उन्होंने जब देखा कि एक स्त्री और एक पुरुष की लाश किनारे से आ 
लगी हैं, भौर उनके शरीरों पर उनके कपड़े भी दिखाई पड़ रहे हैं तो उनकों 
बड़ा कौतूहल हुआ । उन्होंने देखा कि स्त्री सोने के आभूपण भी पहिने 
है। उन्होंने पानी में घुसकर लाशों को किनारे पर खींच लिया और आश्चर्थ, 
लोभ और मय की दृष्टि से उनकी मल्ली प्रकार जांच की | उन्होंने पहिले पुरुष 
की लाश की परीक्षा की | उसका शरीर अभी गम था | उन्होंने उसकी नाक 
के पास हाथ रखकर देखा | उसकी सांस अ्रभी चल रही थी। उनमें से 
एक चिल्ला उठा, अरे ] यह आदमी तो अ्रभी जिन्दा है ! उसने उसको 
पानी से बाइर खरींचकर बालू में डाल दिया। दूसरे ने स्त्री की श्रांखें 
खोलकर देखीं ओर उन पर हाथ फेरा | उसको उसकी पुतलियां फिस्ती 
हुई प्रतीत हुई! | उसने भी चिल्लाकर कहा, “यह स्त्री भी तो अभी बच 
सकती है | लो, इसको भी किनारे पर लो | किसी बड़े घर के हैं ये दोनों | 
देखो तो कैसे मूल्यवान बच्ध और आभूषण पहिने हैं ये |” 

इस लोगों की साल-संभाल से पुरुष ने कुछ ही देर में आंखें खोल 
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दीं और स्त्री मी कुछ हिलने लगी। उन्होंने उनको पास में बनी हुई साधु 
रामदास की कुटिया में पहुँचा दिया और उम्रको सत्र बाते बताकर सायेकाल 
को अपने गांव समस्तीपुर चल्ले गए. जो वहां से एक मील से कुछ ही 
ज्यादा दूर था । 

साधु रामदास ने दोनों पीड़ितों की रात भर परिचर्या की । उसने 
गाय का दूध गर्म करके उनके मुंद् में डाला । पुरुष में कुछ शक्ति आई 
और वह बोलने लगा | उसने अपना परिचय दिया और दुर्घटना का सब 
हाल बताया । उतने साधु का बड़ा उपकार माना और उससे पूछा कि 
बे उसकी कुट्या में किस प्रकार पहुंचे | 

साधु रामदास ने कहा, “यहां दो लड़के, जो पास के समध्तीपुर गांव 
में रहते हैं, अपनी गाएं और भेसें चरा रहे थे | उन्होंने देखा कि आप 
दोनों बेहाश अवश्या में किनारे से लग गए हैं। उन्होंने आप दोनों में 
प्राणों का संचार देखकर आपको पानी से निकाल लिया और बहुत देर 
तक धूप में किनारे पर डाले रखने और आपके कपड़े सुखाने के बाद वे 
आपको यश इस कुटिया में पहुँचा गए । आप दोनों के प्राण रामू और 
दीनू ने ही बचाए. हैं |? 

साधु रामदाप्त की इस बात को सुनकर बाबू अवधबिद्दारीलाल को 
स्मरण आया कि उन्होंने, जत्र वे क्रिनारे पर धूप में पड़े थे और जत्र कुछ 
होश आने पर उनकी श्रांखे खुल गई थीं, तब कदाचित्त्‌ दो लड़कों को 
अपने पास खड़ा देखा भी था; किन्तु तब उनमें बोलने की श्रधिक शक्ति 
न थी, इसलिए उन्होंने उन लड़कों से कुछ नहीं पूछा था। दूसरे दिन 
जब थे लड़के फिर अपनी गाएं और भैंस चराने के लिए. आए तो उनके 
साथ गांव के कितने ही पुरुष और लड़के अवधरत्रह्वरीिलाल और मनोरमा 
फो देखने के लिये आए । उनको अवधबिद्रीलाल बाते करने योग्य 
ग्रबस्था में मिले; किन्दु मनोरमा को तन्द्रा तब तक न इटी थी । अन्त में 
उन्होंने बाइर से डाक्टर को बुलाया और उसकी फ्रीस श्रौर लाने के 
खर्च के लिये मनोरमा के कुछ आभूषण शहर में बेचने को ले लिए | 
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स गांव से तीन कोस दूर मायापुर कछ्वा था। उसमे डाक्टर था; किन्तु 
बह ऐसा डाक्टर था जिम्के पास सामान्य औषधियां ही रहती थीं और 
बे भी इतनी अल्प मात्रा में थी कि कभी-कभी समाप्त भी हो जाती थीं। 
इस अवश्या भें मनोस्मा की चिकित्सा वह क्या कर सकता था १ फिर भी 
उसने कुछ ऐसी दवाएं दीं जिनसे मनोरमा के दुर्बल शरीर में कुछ गर्मा 
आई और उतको चेतनता-लाम करने में सहायता मिली | 

मनोरमा को इस कुटिया में आए आज तीसरा दिन था। अवध- 
त्रिहारीलाल जब बहुत दुखित हो रहे थे और रामू और दीनू से बातें कर 
रहे थे तब उन्होंने देखा कि मनोरमा ने अपना हाथ हिल्लाया | वे उसके 
पास आए और उन्होंने मनोरमा को आवाज्ञ दी। मनोरमा ने उनकी 
श्रावाज़ सुनकर आंखें खोलने का प्रयत्न किया; किन्तु बड़ी कठिनता से 
'बीच में मप-भीपकर उसकी आंखें खुलीं। उसने देखा कि उसके पास 
ही श्रवधविद्यरीलाल भी ब्रेठे हैं | उन्हें देखकर उसको कुछ धीरज सा 
मिलता प्रतोत हुश्ना | अवधत्रिहरीलाल ने मनोरमा को धीरे से कहा, 
“ध्बराओं नहीं, सब्र ठीक है, में यहां हूं ।? 

रामू ने उपलों की आग कुछ तेज्ञ कर दी थी। साधु रामदास समस्ती- 
पुर गांव से भिन्ना लेकर आगये थे | अब दोपहर था | जाड़ा कम हो गया 
था । सूरज की किरण तेज्ञ हो गई थीं; किन्तु साधु रामदास की कुटिया में 
अधिक प्रकाश न था | कुध्िया का द्वार पूव को था। उम्रमें प्रातःकाल 
ही कुछु समय तक धूप रहती थी, जब सूरज की किरण तिरछी होकर 
उत्तें घुस जाती थीं तो उसमें से अंधेरे को निकाल बाहर करती थीं। 
दोपहर के समय वे कठिनता से उसकी दहेेलीज्ञ के पास पहुंच पाती थीं | 
उनके कुटिया से बाहर होते ही उसमें फिर अंधेरा हो जाता और साथ 
ही कुछ टंडक भी | किन्तु आज तो परात में रखी हुईं उपलों की आग 
उसकी टंडक को भगा रही थी। अंगारों की गर्मी से कुटिया की हवा गर्म 
हो गई थी । 

अवधबिहरीलाल ने मनोरमा की आंखों में सानत्वना की दृष्टि डालते 
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हुए पूछा, “अब तबियत केसी है !?” 

मनोरमा ने कह्,“टीक होरही हूँ ।” उसकी आवाज्ञ अब भी कमजोर 
थी ओर उसमें अब भी भय की कुछ मात्रा उपस्थित थी | 

अवधबिहारीलाल ने मनोग्मा को धीरे-धीरे बताया कि वे दोनों ही 
नाव उलट जाने ओर टूट जाने के बाद एक तख्ते पर गंगा में बह आये 
थे | उनको यहां इस किनारे पर इन दो युवकों ने पानी से बाहर निकाला, 
साधु रामदास ने उनकी सेवा की ओर गांव के लोगों ने मी उनकी सब 
प्रकार से सहायता की | अ्रन्त में वे अब इस योग्य थे कि थे ईश्वर को, 
रामू, दीनू ओर रामदास को और गांव के सब लोगों को धन्यवाद दे 
सकते थे | 

मनोरमा चुप थी। उसने कुछ थकावट सी अनुभव की ओर अपनी 
श्रांख फिर बन्द कर लीं। ऐसा प्रतीत होता था मानों वह सो जाना 
चाहती हो । 

अवधरबिह्ारीलाल ने पूछा, “कुछ भूख है ! गर्म दूध तैयार है।” 

मनोरमा ने स्वीकारात्मक टंग से सिर दिलाकर कहा; “हां ।? 

अबवधत्रिहारीलाल ने उसको दूध पिलाया, किन्तु तीन-चार घूंट पीकर 
ही मनोरमा ने हाथ से उनको दूध पिलाने से रोक दिया और कह्दा, “बस, 
अब अधिक इच्छा नहीं।” 

इसके बाद मनोरमा सो गई; लेकिन अब वह कुछ स्वस्थ थी, अब 
उसकी भाव-मंगी ऐसी न थी जिससे यह भासित होता हो कि उसको फोई 
बेंदना हो रही है। अ्रवधबिहारीलाल को यह देखकर संतोष हुआ । उन्होंने 
एक आराम की सांस ली ओर मनोरमा को चादर ओहाकर उसके पास 
ही दूसरी चारपाई पर बैठ गए । 

मनोरमा को इस प्रकार कई दिन बीत गए । उसकी अवस्था बहुत 
कुछ सुधर गई और श्रच॒ वह पटना जाने का अनुरोध करने लगी-। एक 
दिन प्रातःकाल नो बजे के लगभग बह दुखी होकर अ्रवधबिद्दरील्ञाल की यह 
कह रही थी, “अत्र तो मेरा मन यहां इस जंगली कुटिया में लगता नहीं । 
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अब तो में पटना जाने के लिये उत्सुक हो रही हूं | पता नहीं विनोद, 
सुशील ओर शान्ता का कया हुआ होगा ? उनकी भी तो सर-खबर कुछ 
लेनी चाहिए | आप तो अ्रमी चलने का नाम हीभनहीं लेते |? 
अवधबिहारीलाल कह रहे थे, “मेंने घर को तार दिया है ओर मोटर 
मंगाई है | मालूम होता है कि तार अभी तक घर नहीं पहुँचा, अन्यथा 
घर से मोटर अवश्य श्राजाती | लोग कहते हैं कि भूचाल से तार की 
लाइने और सड़के टूट गई हैं। ऐसी अवस्था में में इसके अतिरिक्त ओर 
क्‍या कर सकता हूं कि यहां वेयपूर्वक तुम्हारी परिचर्या करता रहूँ। जन 
मोटर आ्रजाएगी तभी तो हम पटना को चल सकेंगे | इससे पहिल्े क्या 
किया जा सकता है ! हम पटना से कुल ६० मील दूर हैं; किन्तु फिर भी 
इन ६० मीलों में भूचाल ने एथ्बी के धरातल को इतना अस्त-व्यस्त कर 
दिया है कि श्री तक किराये की गाड़ियां यहां से पटना जाने का साहस 
नहीं करतीं | रामू मायापुर गया था | वहां उसने पूरी कोशिश की कि 
कोई अपनी मोटर हम दोनों को पटना नाने के लिये दे दे; लेकिन दूना 
और तिगुना किराया देने पर भी काई अपनी मोटर देने के लिये रज़्ामन्द 
नहीं हुआ | रेलगाड़ियां तो अभी तक बन्द हैं। छतरपुर स्टेशन के पास 
रेल की लाइन सांप की भांति गुँललक मार गई है। कहीं रेल की पटरी 
दस गज्ञ ऊंची टंगी रह गई है, ओर कहीं वह बीस गज ज़मीन में गहरी 
धघंस गई दै। कहीं बह एक तरफ़ को कुक गई है तो कहीं दूसरी तरफ़ 
को | इस अवस्था में उस पर अभी महीनों तक गाड़ियां नहीं चल सकतीं । 
रेलवे के अफक्षरों का कहना है कि उनको इस इलाके में रेल की लाइन 
किर से बिछानी पड़ेगी | सड़क का भी यही हाज़ है | उसमें कई जगह 
बीस-बीस गज्ञ चौड़ी द्रारें फट गई हैं, और कहीं वह सौ-सौ गज् दूर 
के अपनी सतह से नीचे बंठ गईं हैं। ऐसी स्थिति में इसको फिर से 
बनाने की आवश्यकता है। समझ में नहीं आता कि जब रास्ते की यह 
दशा है तब पटना केसे पहुँचा ज्ञा सकता है ।” 
जब दमपति इस असमेंजस में पड़े थे कि पटना पहुंचने के लिये फिस 
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उपाय का झवलम्बन किया जाए तब बाहर कुटिया से कुछ दूर पर कोई , 
युवक साधु रामदास से पूछ रहा था, “क्या यहां पटना के कोई रईम ठहठ 
हैं ! उनके साथ एक रुत्री भी है।वे अभी कुछ दिन पहिले भूचाल में 
नाव उल्लट जाने से गंगा में बह आए थे | हम उनका तार पाकर पटना 
से समस्तीपुर गांव में पहुंचे थे | वहां से पता लगा कि वे लोग गंगा के 
फ़िनारे साधु रामदाम की कुटिया में हैं|? 

साधु रामदास कह रहे थे, “हां, आइए । थे लोग यहां ही हैं। आप 
क्या पटना से आरहे हैं ?! आप उनके क्या लगते हूँ !”? ओर भी न जाने 
क्या क्‍या बाते साधु रामदास ने एक ही सांस में उससे पूछ डालीं। 

कान में परिचित शब्द पढ़ने पर अवधनत्रिहारालाल भी कुटिया से 
बाइर निकज्ञ आए | उन्होंने देखा कि उनकी आंखों के सामने केबल 
कुछ गज की दूरी पर ही उनका छोटा लड़का सुशीक्ष खड़ा था। उसके 
कपड़े अस्त-व्यस्त हो रहे थे, मुंह सूख रहा था, चेहरे पर उदासी की 
काली छाथा थी और बाल रूखे- ओर चिखरे हुए थे | उसकी आवाज 
भरा रही थी मानो उसको रोना आरहा हो। श्रचानक उसकी दृष्टि 
कुटिया के द्वार पर खड़े हुए अवधनतरिद्ारीलाल पर पड़ी | वह दौड़ कर 
जनके पैरों से लिपट गया और फूट-फूटकर रोने लगा। अवधबिद्रीलाल 
का हृदय भी भर आया | उन्होंने. हृदय का बांध बहुत ऊंचा किया, 
किन्तु फिर भी उसके ऊपर से दुःख के आंसुओं की दुँदों के रूप में बह 
निकला | सुशौल की ञ्रावाज को सुनकर कुटिया में से मनोरमा भी 
निकल शआई। उसने सुशील को गोद में समर लिया ओर फूठ-फूटकर 
रोने लगी । 

धीरे-धीरे अ्वधबिहारीलाज़ ओर मनोरभा का रोना रुक गया; किन्तु 
सुशील के आंसू थमते हो न थे | अवधबिद्दरीलाल और मनोरमा पूछ 
रहे थे, विनोद कहां है ! शान्ता कहां है !! किन्तु सुशील का गल्षा बन्द 
था। वह अपनी मां और अपने पिता के इन प्रश्नों का उत्तर आंसुग्रों 
की मूक भाषा में दे रहा था। 
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भ्रन्‍्त में उसने कहा, हमारा मकान सूचाल में बेठ गया ओर विनोद 
मैया और शान्त। उसी में दब गए। में भी उन्हीं के साथ दब गया था, 
किन्तु जब हमारे घर का मलबा कांग्रेत के स्वथंसेवर्कों ने हटाया तब 
में बेहोश अवस्था में मिकला और वे दोनों मृत अ्रवस्था में | में कई दिन 
में होश में आया हूँ ओर ठीक हुआ हूं। अस्पताल में पहिले लो मुझे 
कहा गया कि आप दोनों ओर विनोद तथा शाब्ता अच्छे हैं; किन्तु जच 
मेंने आप सबको देखने के लिए बहुत ही हठ किया तन्न उन्होंने मुझे कहा 
कि विनोद और शान्ता का मकान में दब जाने से प्राशान्त हो गया ओर 
आप दोनों का उनको कुछु पता न था। इसके बाद कल उनको आपका 
तार मिला | वह तार मुझको तुरन्त दे दिया गया। तब में मोटर क्षेकर 
यहां आया हूं | मोटर गांव में खड़ी है। बह यहां तक आ नहीं सकती थी ।” 

अपने बड़े लड़के श्रोर लड़की की मुूत्यु का ह्ृदयविदारक समाचार 
सुनकर अवधबिह्ारीलाल और मनोरमा बहुत देर तक रोते रहे | उनको 
दुःख था कि गंगा में वेहोश होकर बह जाने पर भी वे क्यों बच गए, 
और घर में निश्चिन्त बेठे हुए उनके ग्रहस्थ के श्रगार विनोद और 
शान्ता क्यों मर गए; किन्तु जो कुछ हुआ बह तो मनुष्य की कृति नहीं थी । 
मनुष्य विवेक रखता है, इसलिए वह किसी के साथ पत्तपात और किसी 
के साथ अन्याथ कर सकता है; किन्तु प्रकृति तो विवेकहीम है। वह न 
किसी के साथ पक्षुपात कर सकती है ओर न किसी के साथ अन्याय | 
मूचाल का घका लगा, प्रथ्वी हिल गईं, मकान ढद गए, हजारों श्रादमी 
काल के गाल में चत्ते गए, लाखों ओर करोड़ों की सम्पत्ति नष्ट हो गई 
और करोड़ों प्राणधारियों को शारीरिक और मानसिक आघात पहुँचा । 
यह सब प्राकृतिक घठना थी जिसमें विवेक का कोई हाथ नहीं था | इस 
धटना का असर उसके प्रभाव के क्षेत्र में स्थित सभी प्राणियों पर पढ़ा; 
उसमें जो असमानता थी बह भी घटना की भांति ही संयोग-जनित ही 
थी। उसके लिए किसी को भी महत्व या दोष देना ठोक नहीं था | 
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मध्तीपुर में श्राकर अवधबिद्दरीलाल और मनोरमा मोटर में 
बैठ गए. ओर मोटर चल दी; किन्तु कुछ दूर जाने पर अवध- 
विद्वरीलाल ने मोटर फिर रुकवाई । उन्होंने पीछे को देखा तो राभू और 
दौनू चिहलाते आते थे, 'बाबू जी, तनिक ठइरिए तो। आपसे कुछ 
जरूरी काम है | क्नके पीछे साधु रामदास भी दौड़े आरहे थे । अवध- 
बिहारीलाल परेशान थे कि श्राखिर मामला क्या है? वे भट से नीचे 
उतर आए, और बिस्ताव्मक उताबली के साथ उनकी ओर देखने लगे | 
रामू, दीनू ओर साधु रामदास तीनों अब मोटर के पास आगए थे। 
शमू के पास एक कपड़े में कुछु लिपटा था | उसने उसे अवधविहारी- 
लाल के ह्वाथों में देकर कहा, “बाबू नी, आप तो फ्रौरन चल दिए । 
हमको इतसिला भी नहीं की | बाबू जी, हमने क्या कुसूर किया था सरकार, 
जो हमको श्तनी जल्दी भुला दिया। सच कहते हैं बाबू जी, आपकी 
याद हमकों बहुत दिनों तक आएगी । श्राप जेसे सत्पुरुष भला हम गरीबों 
की झोपड़ियों में कब्र-कब आते हैं। बाबू जी, यह रूखी-सूल्ी शाक- 
पत्ती साथ में लेते जाइए । भैया खा लेंगे और आपको भी भूख लगेगी 
ही | भला, ६० मील का सफ़र जल्दी ही थोड़े पूरा हो जाएगा ! 
बाबू अवधबिहारीलाल चुप थे। उनको आश्चर्य हो रहा था उन 
देहाती थुबकों का प्रेम देखकर; उसमें मनुष्यता थी। अवधघबिहारीलाल 
अनुभव कर रहे थे कि देहाती और शहरियों में क्या भेद होता है | वह 
भेद देहाती और शहरी संस्कृतियों का ही भेद था | एक में हृदय की 
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निमलता थी ओर दूसरे में व्यवहार की निपुणता | एक में निधनता में 
भी सेवा-साव था और दूमरे में थो दूसरों से सेवा लेने की अधिकार- 
भावना | एक में आत्मीयता थी ओर वह उनको धूल में वैदल भगाए, 
लाती थी और दूमरे में अपना काम निकाल ने को ब्ात्त थी। जो उसको 
अपना काम पूरा होने के बाद मोटर में उड़ाए लिए. जा रही थी । 

दीनू ने कहा, “बाबू जी, मेरी मां ने सुशील की मां के लिए यह 
दिया है |” यह कहकर उसने भी अपनी पोटली बावू अ्रवधबिद्दरीलाल 
कशथ मं रख दी । 

बाबू अवधत्रिदरीलाल ने दीनू से पूछा,' भाई, इसमें आखिर है क्‍या 
चीज़ १ इसमें तो इतना बोफ है |? यह कहकर उन्होंने उसको खोल 
डाला | उन्होंने अश्चय के साथ देखा कि उसमें मनोरमसा के सोने के 
ज्ेबर थे | 

उन्होंने तुरन्त दीनू से पूछा, “दीनू , ये तो मेंने बैच दिए थे | तप 
इनका वापिप्त क्यों ले आए !” 

दीनू बोला, “बाबू जी, मां ने कहा कि ये चीजे सेकड़ों रुपए, की हैं | 
परमात्मा किसी पर ऐसी मुप्तीबत न डाले | हमें ऐसी मुसीबत से फ़ायदा 
नहीं उठाना | हमारे एक सो पत्चीस रुपए. खच हुए हैं, सो मां ने यह 
कहा है कि बाबू जी अपने धर के भले मानुष हैं, धनी हैं, उनके घर 
में क्या नहीं है, वे हमारे रुपए, पटना जाकर भेज देंगे। तू ये चीजे 
उनको दे आ |" 

यह कहकर दीनू चुप होगया। कुछ देर बाद उसने हाथ जोड़े 
ओर फिर कहा, “बावू जी, ये चीज ले जाइए । मेरी मां जो कुछ कहती 
है, में वही करता हूं | उसने कहा है कि में ये चीज़ आपको दे द॑ और 
फिर वापिस न लूं, इसशिए आप इनको ले जाइए |”? 

अवधरनिहारीलाल सोचने लगे, “ये लोग कितने सीधे, मिश्छुल, 
मनुष्य का विश्वास करने वाले और सतयुगी जीव हैं, जिनको झपये से 
ममता नहीं। अगर इनको जाह पर में होता तो ! तो निश्चय ही 
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दूरी ही प्रकार का बताव करता। मेंने तो शहर में अपने साथी मनुष्य 
का इतना विश्वास कभी नहीं किया | कितना है इन लोगों का प्रेम, 
कितनी है इनकी निसर्वाथता ओर कितनी है इनकी सेवा-भावना | इसमे 
दिनों तक इन लोगों ने हम दोनों की सेवा अपने परिबार के लोगों की 
भांति की और बदले में मुझमे कभी कुछ मी लेने का लोभ इनको नहीं 
हुआ । अब ये मुझे इस भल्मनसाहत के भार से दबाने और आए हैं । 
मेरे ऊपर तो उसी कृतज्ञता का भार काफी था। उन्होंने चीजों को 
आपने हाथ में उठाया और दीनू की ओर करके कहा, “दीनू ये चोजे 
अन्र में न लेगा | तुम लोगों ने हम लोगों की जो सेवा की ओर हमारे 
प्राण बचाए, उस सच्के बदले में क्या तुम ये चीजे अपने पास नहीं 
रख सकते ! इनमें कुछ दी रुपया तो तुम्हारे खर्च से बढ़ेगा ।! 

दीनू ने कहा, “ना, यह नहीं होगा | मैं कुछ नहीं लूँगा, बाबू जी ) 
मेरी मां तो मुझसे बहुत नाराज़ होगी। उसने तो ये चीजे पहिले इसलिये 
रख ली थीं कि आप जंगल में थे और वहां चोर उबककों का ख़तरा था | 
आअत्र आप अपने घर जारहें हैं, इसलिए, अन्र तो इनका साथ लेजाने में 
कोई हज नहीं है |”? 

अबधबिहारीलाल ने देखा कि इस बहस से कोई लाभ नहीं होगा | 

ये लोग अपनी बात पर पक्के रहेंगे और अन्त में उनको स्वयं को 
ही द्वार मंजूर करनी पड़ेगी | यह सोचकर उन्होंने सब चीजों को उनसे ले 
लिया और उनको वापिस करके बह्मां से फिर मोटर आगे को बढ़ा दी | 

बाबू अवधबिद्दरीलाल पथ्ना के नामी वकीलों में से थे | उनका 
व्यवसाय बहुत अच्छा चल रहा था। उनकी मासिक आय लगभग दूस 
हज़ार रुपए थी। इसके अतिरिक्त उनकी अपनी जायदाद ओर ज्ञमीदारी 
की श्रामदनी भी थी | उनका परिवार भी बहुत बड़ा था । 

पहले उसमें से इनके माता-पिता निकल गये। उन्होंने पूरी आश्ु 
पाकर अपने शरीर-बसन त्याग दिये। सुशील से छोटी एक लड़की मीरा 
भूचाल से पद्ितें गंगा घराठ पर से गायत्र होगई थी; जब सारा परिवार गंगा- 
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स्‍्नास करने गया था | पता नहीं उसका क्या हुआ ! उसके लिये गंगा में 
जाल डाले गये, क्योंकि खयाल था कि सम्भव है वह नदी में क्रब गई 
है, लेकिन उसका कहीं पता नहीं चला | यह लड़को अवधब्रिद्दरीलाल के 
परिवार में सबसे अधिक सुन्दर, सुशील ओर प्रतिमा-सम्पन्न दिखाई 
देती थी | इसलिये समस्त परिवार का उस पर स्नेह था। उसके लिये 
उनके परिवार में बहुत शोक मनाया गया; लेकिन वह सब्र व्यर्थ था | 
कीन कह सकता था कि भादों की गंगा की वेगव्ती धारा उसे किस ऋण 
ओर कहा बहा ले गई ९" वह जीवित बची या किसी जल्न-जम्तु का मय 
हुईं या जल में ड्रबकर उसका भौतिक जीवन समाप्त होगया, यह कोई 
न जानता था | 

अब मूचाल आया | एक लड़का और एक झड़की उसका भेंट हो 
गए | इससे उनकी श्रात्मा को आन्तरिक कोश हुआ और वह जन्म दूर 
हुआ तो उन पर विरक्ति को छाया छोड़ गया | व्यवमाय में उनका मन 
अच लगता न था। उनबको उससे उपेक्षा हो गई थी। थे सोचते अन्र 
कमार्क तो किसके लिए कमाऊं ? एक लड़का है | उसकी किन्दगी के 
लिए इतनी सम्पत्ति पड़ी है। मुझे अब अपनी कोई चिन्ता नहीं है, 
फिर मैं अधिक खटपट करू तो क्यों करू ! किसके लिए में इतना 
परिश्रम उठाऊं ! जो कुछ साधारण तौर पर होरहा है वह काफ़ी है।” 

अबधविद्यारीलाल की आयु लगभग पेंतालीस या छियालीस वष्ष की 
होगी | श्रभी उनका यौवन ढलना आरम्म हुआ था । वे प्रोढ्रावस्था में 
थे। अब मनोरमा उनको आकर्षित न कर पाती थी, ओर न ही उसके 
बच्चे ही होते थे । अवधबिद्रीलाल को पहदिते उसमें यह कमी अनुभव 
हुई ओर उसके बाद वह लखन चिन्ता के रूप में बदलने लगी | सुशौल का' 
बियाह प्रक्वा हो गया था | अन्त में एक द्नि आया जन्र उसकी रध्म भी 
पूरी कर दी गईं; किन्तु उसमें उनको अ्रधिक रस नहीं आया | पता नहीं 
उनको क्या होगया था ! स्वये उनको अपने इस मानसिक परिबतन पर 
कई बार आश्चय होता | मनोरमा भी उदास रहती | वह अपमे पति का 
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कृत्य पूरे करने का श्रघिकार नहीं रखती | उत्के लिए, सुहागिनें ही 
उपयुक्त ममकी जाती हैं | इस प्रकार तिधवा समाज की दृष्टि में अधि- 
शाप रूप है; अ्रमांगलिक है और उसके साथ व्यवह्वार लगभग उसी 
प्रकार, का होता है जिस प्रकार का व्यवद्धार अदूत के साथ किया 
जाता है| 

किन्तु अवधविहारीलाल इस वारे में समान की रूढ़ियों के ४०ठ-पोपक 
नहीं थे | उनके परिवार में केशिनी के साथ विधवा का सा व्यवहार नहीं 
किया जाता था श्रोर केशिनी बाइर कहीं ज्यादा आती-जाती भी न थी, किन्तु 
फिर भी जब दूसरे लोगों के घरों में शादी-विवाह होते तब उसके साथ 
वेसा ही व्यवद्वार किया जाता था जेसा दूसरी विधवाओं के साथ होता है | 
स्वयं सुशील के विवाह में उसके साथ इस सम्बन्ध में अन्य घरों के समान 
ही व्यश्ह्दार किया गया था | केशिनी को मी अन्य समी विधवाश्रों के 
समान इस प्रकार के व्यवहार से आधात पहुँचा । उसनेश्रनुभव किया 
कि वह अ्रब समाज की दृष्टि में गिर गई है| अब उसको वह स्थान प्राप्त 
नहीं है जो उसको सुहागिन होने की अवस्था में प्राप्त था | इससे बह 
हर शुभ कार्य में उत्साह के साथ आगे बढ़कर भाग लेने से किककती 
थी | जब वह कहीं बाहर ज्ञाती तब्र भी वह यह भिभक साथ लेकर बाहर 
जाती थी कि कहीं उसके अशुभ दर्शन से किसी का शकुन न बिगड़ ज्ञाएं | 

शीला केशिनी को इस दयनीय दशा में देखकर उसकी ओर 
आकर्षित हुई और उसकी दीनता तथा नम्नवा के वशीभूत होकर उसको 
अपनी सहानुभूति दे बेठी । उसके बाद शीला और केशिनी में घनिष्ठता 
हो गई और जन्न शीला को अपने पति का प्रेम पूरा न मिल्ला तब वह 
घनिष्ठता और भी अधिक बढ़ गई। 

मनुष्य सामाजिक प्राणी है। वह चाहे पुरुष हो अथवा स्त्री अपने 
जैसे किसी प्राणी का साथ चाहता है । यदि वह उसको प्राप्त न हो तो 
उसको बहुत बड़ी वेदवा होती है | इसी कारण जेलों में काल कीठरी 
था एकान्तवास की सज्ञा बहुत दुखदायी होती है।राजनेतिक बन्द, 
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जिनको अ्ज्ञगन्ग्नल्लग फोड़कर रखने ओे सरकारें अपना हित समझती हैं, 
इसीलिए साथ-साथ रहने की मांग करते हैं | कहते हैं कि रूस में क्रेमालिन 
के किल्ले में ज्ञाकालीन जेल में एकान्त बन्दीयहों में पड़े-पड़े मानसिक 
विकन्नता से किसने ही विद्वान ओर प्र भावशाली राजनीतिश्ञ पागल या 
अद्ध -विज्ञिप्त होगए थे; किन्तु हिन्दू घरों म॑ स्त्रियों को काफ़ी एकान्त- 
बासः करना पड़ता है। उनको समाज में हिलने-मित्नने की बहुत कम 
अनुमति प्राप्त होती है। वे अपने आप चाहे जिस व्यक्ति से मिलने-जुलने 
या बातचीत करने के लिए स्वतन्त्र नहीं होतीं। शीला अपने पति के घर 
में इसी स्थिति में तो थी | निरन्तर एकान्तवास को बह भी सहन नहीं कर 
सकती थी; इसलिए उसने केशिनी का साथ प्राप्त किया था । 

विधवाओं की स्वतन्त्रता तो सुद्दागिनों की अपेक्षा भी कम हों 
जाती है| उनको राग-रंगों और उत्सबों में जाने की बहुत ही कम स्वतन्त्रता 
होती है | इस प्रकार विधवाएं हिन्दू समाज की निरपराघ बन्दिनियां हैं 
जिनको लामियाद एकान्तवास की सज्ञा दो हुईं होती हे । ऐसी बन्दिनियों 
से उन नई उम्र की वघुओं की सहानुभूत होना स्वाभाविक है, 
जिनको उनकी विधवा बढ़िनों की अपेक्षा समाज में हिलने-मिलने श्नौर 
बातचीत करने के विशेष अधिकार प्राप्त होते हैं। शीला की केशिनी 
के साथ जो गहरी सहानुभूति होगई थी इसका कारण यही था। 

मनोस्मा केशिनी को कई बातों में सलाहकार के रूप में समझती थी | 
इसका कारण यह था कि विधवा केशिनी भ्रपनी उच्छु खलता खोकर कुछ 
गम्भीर ड्रीगई थी | विधवा यदि तरुणी भी हो तो उसको प्रीढ़ा की भांति, 
बल्कि कई बार तो उससे भी अ्रधिक, गम्भीरता की जरूरत होती है। और 
यह जरूरत भी क्‍या होती है ! समाज यह जरूरो समझता है कि विधवा 
गम्भीर रहे | वह यदि हंसे तो लोग उसको निलंज्ज कहेंगे | यदि वह खच 
खाएगी, पिएगी और स्वस्थ रहेगी तो वे उसको कहेँगे कि इसको तो 
रंडापा चढ़ा है या ओर भी अधिक भद्दे शब्दों का इस्तेमाल करेंगे तो 
उसको कहेंगे कि वह सांड होगई है | इस पकार निर्देय और हृदयहीन 
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सस्ाज्ञ विधवा के स्त्रीत्य का अपमान करने से कभी नहीं चूकता । 
बह यह अनुभव ही नहीं करता कि आखिर उसके सीने में भी एक मांप- 
प्रिंड, जिसे हृदय कहते हैं, घड़कता है। उसको भी संधार के राण-रंग 
खींच सकते हैं ओर उसको भी अन्य स्त्रियों तथा पुरुषों की भांति 
सांसारिक सुखों एवं भागों की इच्छा हो सकती है। लोग उप्तकों 
तपस्विमी के रूप में ज्ञीणु-काय, उदास और विरक्त देखना चाहते हैं ओर 
उनकी आंख उसकी बहुत समय से इसी रूप भें देखने की अम्यस्त हैं | 
जब वे यह देखते हैं कि कोई विधवा इससे भिन्न आदर्श उपस्थित करती है' 
तो बे उसकी निन्‍्दा करते हैं ग्रोर उसको पतिता तथा कुमार्ग-गामिनी बताते 
हैं| केशिनी लोगों को दृष्टि में टीक प्रकार को विधवा थी, इसलिए 
बह क्षीण से क्षीणतर होगई थी, उसका सौन्द्य कम होगया था, उसके 
मुख का हास्य उदासी में बदल गया था और बह विरक्त सी हो गई थी। 
मनोरमा उसको श्रत्र चंचल और अलह्हड़ युवती नहीं समझती थी, बल्कि 
अपनी श्रेणी की स्थिर और प्रोढ़ स्त्री ख़थाल करती थी | फिर केशिनी 
उसकी जदासी भी तो कुछ दूर करती थी। मनोरमा अपने पति के मन 
से उत्तती जाती थी, इस स्थिति भें मनोरमा को भी तो किसी ऐसी 
संगिनी की जरूरत थी जिससे बह अपने हृदय के भाव कह सकती | इस 
प्रकार केशिनी की ओर मनोरपा का आकर्षण भी बढ़ गया था | 
संक्षेप में अवधबिद्धरीलाल के परिवार के सदस्यों के सम्बन्ध इसी 

प्रकार के थे | 

घटनाओं के प्रभाव, मनोरमा के प्रति आकर्षण में हास, स्वभावगत 
आरित्रिक शिथिजता ओर विल्लास प्रियता अवधब्रिहारीलाल को बहुत दिन 
से एक दूसरे ही भागे को ओर ले जारहे थे जिस पर सम्पन्न परिवारों के 
लोग बड़ी आयु भें पहुँचने पर प्रायः प्रवृत्त होजाते हैं । विल्लासी धनिकों 
की अवस्था दलने पर भी अविकरसित थोवना किशोरियों का पाणि- 
अहण करना कोई असाधाण घटना नहीं है। यह इतना साधारण हो 
गया है कि समाज्ञ उसका श्रम्यस्त सा होगया है| 
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अवधविदरीलाल ऐसे ही सामान्य व्यक्ति थे । उनके पैरों के नीचे से 
सामान्य नेतिक यूमि बहुत दिनों से भेगगेच्छा की तीव्रधारा से कटती जा 
रही थी। अन्त में अवस्था यह आईं कि उन्होंने दूसरा विवाह कर लिया। 
नये बिवाह के उपरान्त उनकी मानसिक अवश्था में सहसा 
परिवर्तन होगया | वे निद्नत्ति से एक बार फिर प्रबूत्ति की ओर बढ़े | 
विवाह प्रवृत्तिमाग तो है ही। उसका निम्नत्ति से मेल नहीं खाता। स्त्री 
पुरुष के कन्यों पर चढ़कर उसे अपनी इच्छा के चाबुक से हांकती है 
और तारीफ़ यह है कि कुशल सारथी जैसे घोड़े को चाबुक मारने पर 
भी बिंगड़ने नहीं देता बसे ही बह भी उसे उन्मन नहीं द्वोने देती | 
अवधबिहारीलाल का उत्ताह अब वकालत में बढ़ गया था, जायदाद 
के इन्तजाम में उनको ज्यादा दिज्चस्पी होगई थी और स्वयं अपना 
जीवेन उसको अधिक सरस मालूम देने लगा था। नई पत्नी उनके 
ध्यान का केन्द्र बन गई थी और उसकी खातिर उनका यह परिवर्तन था। 
नई स्थिति में मनोरमा कटी डाली की भांति सूखती जा रही थी। 
उसने अनुमान किया कि इस घर में केशिनी पति विहीना विधवा है, 
किन्तु वह तो सघवा होते हुए भी विधवा है। फिर भी केशिनी श्रौर , 
मनोरमा में बड़ा अन्तर था। मनोर्मा को पत्िल्रेम के अतिरिक्त 
सुदागिनी स्त्रियों की भांति सच्च सामाजिक अधिकार प्राप्त थे । वह वमाञ 
की दृष्टि में पतित नहीं थी, और न वह समाज में अ्रमिशाप रूप समझी 
जाती थी | वह अब भी घर को स्वापिनों थी; किन्तु दूसरी स्वामिनी के 
आजाने से उत्तको इष्यां होगई थी। वह सोतिया डाह से जली जाती 
थी | उसकी दृष्टि में उसकी सोत आदर को पात्री नहीं थी | बह उसको 
डकैत की भांति अपराधिनी समझती थी जो उसका और उसके बेंटे का 
सामाजिक अधिकार छीनने के लिए. आई थी। जब रम्भा उसके सामने 
आती तो बह उ0से अपना मुँह मोड़ लेती और जो कुछ वह पूछती 
उसका उत्तर तिरस्कारपूर्वक देती; किन्तु रग्मा फिर भी कुछ बुरा न 
मानती, क्योंकि वह अपनी स्थिति को समझती थी | वह यह अनुभव 
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करती थी कि उसने मनोरमा से उसका पति छीन लिया है शोर उसका 
सामाजिक दर्जा नीचा कर दिया है। इसके अतिरिक्त वह यह भी 
अनुभव करती थी कि अवधबिहारीलाल और मनोरमा के बीच में 
आ उपध्यित होने से बह पारिवारिक कलह का कारण बन गई है | छसको 
आशंका थी कि जायदाद के बटवबारे पर परिवार के सदस्यों में भविष्य 
में अवश्य कलह होगा, और परिवार उससे बारहबाट भी हो सकता है; 
किन्तु जो छुछु हुआ था उसमें उत्का अधिक दोप न था। वह तो विवाह 
के समय इन बातों का अधिक ज्ञान न रुवती थी और थदि कुछ ज्ञान 
रखती भी थी तो उसके परिणामों की भयंकरता को कल्पना करने की 
सामथ्य उसमें नहीं थी। उसके मां ओर बाप ने अवधब्रिहारीलाल 
वकील के साथ उसका विवाह स्थिर कर दिया ओर जब निश्चित दिन 
आया तो उन्होंने उसको विक्रीत पशु की भाति, मौन प्राणी के रूप में, 
अवधनत्रिह्रीलाल के हाथों में सांग दिया | 
रम्भा ने जब अपने गांव के बालक; युवा और इद्ध लोगों को यह 
कहते सुना कि रग्मा का पति तो बूढ़ा है, तब उमके कलेजे में पेनी 
छुरियां चुभ गई । उसने अपने रोते हुए हृदय में कहा, 'फ़ूट गया मेरा 
' भाग्य | मेरे मां, ओर बाप ही मेरे वेरी होगए जिन्होंने धन के लोभ में 
मेरी जिन्दगी बर्बाद कर दी | में क्या इस बूढ़े के लायक थी ९ रम्भा शादी 
के दिन ही एकान्त में खूब फूट-फूटकर ओर सिसक-सिसकक्र रोई थी। 
रोते-रोते उसकी श्रांखें लाल पड़ गईं थीं, मानों वे आग उगल रही हों | 
किन्तु वह अपना हृदय खोलकर किसके सामने रखती ! उसके हृदय की 
उस भयंकर आग को देखने के लिए. ओर उसमें जलने से उसको बचाने 
के लिए वहां कौन था १ फिर उसमें इतना साहस ही कहां था जिससे वह 
अपना हृदय खोलकर किसी को दिखाती कि उसमें कितना दुख भरा था | 
हू तो हरिणी की भांति एक भोली बालिका थी जिसको उसकी स्वीकृति 
के बिना व्याध के हाथों में सौंपा जा रदह्मा था। उसने परमात्मा से 
प्रार्थना की कि यदि वह कहीं हो तो उसको रक्षा करे; किन्तु उसकी 
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प्राथना शायद उसके इद-गिर्द ही रह गई । वह परमात्मा के कानों तक 
नहीं पहुँची और यदि पहुँची भी हो तो वह स्वीकार नहीं हुई क्योंकि 
कुछ ही घड़ियों में रम्भा ने देखा कि वह अपना सच कुछ अवधबिहारीलाल 
को बलात्‌ दे चुकी थी। उसकी आत्मा ने कहा,समाज बलात्कार को पाप 
कहता है और बलात्कारी को कठोर दण्ड देता है; किन्तु विवाह के पर्दे के 
पीछे जो बलात्कार रम्मा से किया गया था उसको अन्धे समाज ने देखकर 
भी नहीं देखा | उसने रम्मा की बिलत्रिल्ञाहत और आते पुकार सुनने से 
साफ इन्कार कर दिया |” 

इस प्रकार रम्भा यदि मनोरमा की सोत के रूप में आई तो इसमें 
उस बेचारी का कितना दोष था! किन्तु यह दुनिया बड़ी अंधी है | 
इसमें यह कोई नहीं देखता कि दोप किसका है। जो दोपी होते हैं वे 
कई बार साफ़ बच जाते हैं और निर्दोष कठोर दण्ढ पाते हैं । 
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श्भ्भा को मनोरपा से बड़ी सहानुभूति थी, किन्तु मनोरमा को रम्भा से 

बड़ी ईर्प्या। रम्सा उसका दिल सं मालने की कोशिश करती ता मनोरमा 
समझती थी कि वह जले पर नमक छिड़कती है। वास्तव में मनोरमा को 
रम्मा का अस्तित्व ही अप्रिय था | यहां तक कि यदि रम्मा मर जाती तो 
मनोरमा कदाचित्‌ थी का दीपक जलाती | उसके हृदय में आश्चर्यजनक 
परिवर्तन होगया था | उसमें जह्मां पहिले सब लोगों के प्रति उदारता ही 
उदारता थी वहां अब उसमें रम्मा के प्रति निरो डाह भरी हुई थी। 
वस्तु स्थिति यही थी। मनोरमा इसको बदलने में ' असमर्थ थी। वह 
अपने हृदय को इससे केसे खाल्ली करती ? रम्मा भी इसको बदलना 
बहुत कठिन समझती थी; किन्तु वह तो एक श्रामाण' जमींदार की लड़की 
थी, इसलिए उसने मनोरमा की लगातार हुत्कारों और फठकारों को सुनने 
पर भी अपने हृदय की सरलता को नहीं खोया | जनसे उसके प्रेम में 
कोई खटास उत्पन्न नहीं हुआ | बल्कि उनसे उसको मनोरमा के हृदय को 
असली व्यथा का और मी अधिक यथार्थ अनुभव हुआ, और फलस्वरूप 
उसकी सहानुभूति उस इृद्‌ तक बढ़ गई मिस हृद पर जाकर करुणा से 
" आद होकर प्राणी दूसरे के दुःख में आंसू बहाने लगता है। रम्भा ने. 
एकान्त में बेठकर कितने दिन मनोरमा के दुख की जिम्मेवारी का एक 
भाग खुद अपने ऊपर लेते हुए आंसू बहाएं । उसने कितने दिन घड़े दुख 
के साथ आंसुझ्ों में श्रपना पल्ला भिगोकर यह कहा कि यदि वह खुद 
ने होती तो मनोरमा को इतनी व्यथा क्‍यों होती ? वह सोचती--तो क्‍या 


हु भूचाल 


मनोरमा को उसका सुहाग-मुख वापिस देने के लिए उसको आत्मत्रात 
कर सेना चाहिए ? उसके हृदय में यदह्द बात कितनी डी बार उठी; किन्तु 
जब उसने अ्रपना सारा हृदय टटोलकर भी उसमें आत्मघात के लिए 
पर्याप्त साइस का संचय नहीं कर पाया, तत्र उसने एक दिन यह निश्चय 
किया कि यह सारी स्थिति वह खुद अबधत्रिद्दरीलाल को ही क्‍यों न कढ्दे । 
उससे सोचा कि उसको अवधबजिदहारीलाल को अपने हृदय के भाव साफ़ 
साफ़ बता देने आवश्यक हैं; किन्तु उसके ज्ाद शाम को जब अबध- 
बिह्रीलाल अदालत से काम खत्म करके हंसते हुए घर में आए, और 
प्यार से चुपचाप मौन बेठी हुईं रम्मा का कन्धा थपथपाकर उन्होंने कहा, 
लाओ, पानी लाओो शोर पंखा लाओ, देखो तो कितनी गर्मी है,” तब 
रम्मा को अपने हृदव का सारा दुख छिपाना ही उचित मालूम पड़ा ! 
बढ दंसकर रोज़ की भांति उठी और पानी का गिलास भर लाई, दूसरे हाथ 
में पंखा उठा लाई और खूद हवा करने लगी | अवधन्रिद्ारीलाल ने कुर्सी 
पर बेठकर पसीना पोंछा और गिलास हाथ में लिए हुए कुछ देर तक 
पर्सीना सूखने दिया ताकि पसीने में पानी पीने से कहीं जुकाम से हा जाए. । 
इस बीच में उन्होंने रम्भा से घर-गहस्थी की दो बातें करके अपना जी 
हल्का करने की कोशिश की और कहा, ओशरोफ़ | श्रदालत में भी बढ़ा 
काम रहता है| आज तो तीन मुकदमे थे, मेहनत से चूर-चूर होगया हूँ; 
किन्तु मेहनत सफल होगई, इससे मेरी तवीयत खुश है | अपने मुबक्षिलों 
की णीत के सामने में अपनी तकलीफ को कुछ नहीं समझता ।! 

सम्मा ने अपने हृदय में कहा, बाहर के सुबकिलों के लिए आपके 
हृदय भें इतनी सत्कामना है, किन्तु बेचारी मनोरमा की ओर तो आप 
फूटी आँख से भी नहीं देखते | उसके लिए तो आपके हृदय में मुझकों 
कोई स्थान ही नहीं मालूम होता |!” वह फिर भी चुत रही। उसमें इतना 
साहस ही नहीं था। 

अवधव्रिद्दरालाल ने पानी पीना शुरू किया।| उनकी एक आंख 
गिलास पर थी ओर दूसरी रम्मा के संकोच से झ्ुुके हुए मुख पर | रम्भा 


ल्‍्छ 
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में गांव की लड़कियों का सा भोलापन ओर लजीलापन अभी तक मौजूद 
था, इसलिए वह अवधनिहारालाल के सामने भी जरूरी-जरूरी बाते ही 
कर पाती थी। अवधबिद्दारालाल ने पानी पी लिया और गिलास रम्मा 
को वापिस दे दिया । रम्मा ने उसको उठाकर एक ओर आले में रख 
दिया ओर फिर अवधबिहारीलाल के समीप आई । अ्रवर्धावहारीलाल 
के सामने मेज्ञ थी ओर उस पर एक बड़ा सुन्दर कांच था। अ्रवधब्रिहारी- 
लाल ने अपनी टोपी उतार दी और अपनी आक्ृति उसमें देखनी 
आारम्म कर दी | उन्होंने देखा कि रम्मा युवती है। उसकी मुखाकृति पर 
लाली और चमक है। उसके ओठ अ्रमी तक लाल हैं; किन्तु उनकी 
लाली अरब ग़ायत्र है | वे तमाम शरीर में शिथिल्ता श्रनुभव कर रहे' 
थे, शरीर का सांस दीला पड़ गया था, और उसमें से एक सार पदार्थ, 
जिसके कारुण मनुष्य जवान रहता है, निकल गया था। इससे उनके 
चमड़े पर पीलापन आगया था । सिर के बालों में विद्राहियों की संख्या 
बहुत होगई थी। उनमें से कितने ही बुढापे-रूप शत्रु से लड़ने के बजाय 
अपने हथियार डालकर उसको सफ़ेद मंडी दिखा रहे थे, और उसके 
सामने अ्रपनी द्वार स्वीकार करने के लिए लालायित थे | श्रवधबिहारीज्ञाल 
ने देखा कि उनके सिर के बाल बड़ी तेज्जी से सन हुए जारहे हैं| उसके 
बाद उन्होंने दांत खोले | उमकी जड़े' भी खाली होगईं थीं। उन पर कठोर 
मेल जम गया था और उनमें से कई दाह़ों और दांत भी हिलने लग 
गए थे; किन्तु थुवा-अवस्था तो हमेशा कायम नहीं रहती | यद्यपि मनुष्य 
यह इच्छा ही करता रहता है कि वह सदा युवा बना रहे, और युवा- 
अवस्था की आनन्द की लद॒र उसके शरीर को पुलकित करती रहें । 

रम्भा ने कहा, “एक बात कहूँ १” उसमें न जाने कहां से इतना 
साइस आगया था। न 

अवधबिद्दरीलाल ने कद; क्यों नहीं ? कहो, क्या कहना चाहती हो ९? 

र्मा ने कहा, “बहिन सनोरसा से आपको फिर प्यार करना पड़ेगा। 
श्राप तो अब उनसे बोलते ही नहीं।” 


अचाल 
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अवधरिहारीलाल इस प्रश्न को रम्भा के मुंह से सुनने के लिए कमी 
तैयार न थे। वे तो सोचते थे कि यदि उनको रम्मा का हृदय साफ रखना 
है शोर उसमें अपने लिए प्रेम कायम रखना है, तो उनको मनोरमा से 
अपना सम्बन्ध तोड़ना ही पड़ेगा, क्योंकि रमग्मा को अपना सुख बंटता 
देखकर अवश्य दुख होगा | इत विचार ने उनको विवश,कर दिया था 
कि वे मनोरमा से अधिक सम्बन्ध न रखें | वे प्रत्येक सम्भव उपाय करके 
रम्मा को प्रसन्न रखने का प्रयक्ष करते थे। पुरुष अपने प्रथम विवाह में 
पत्नी की इतनी पर्वाह नहीं करता, क्योंकि उसमें सोदा समान वस्तु का» 
समान वस्तु से होता है; किन्तु योवन ढलने पर पुरुष जो विवाह करता 
है उसमें उसको प्रत्येक च्ाण यह अनुभव करना पड़ता है कि वह एक 
जूठी चीज्ञ देकर एक कुमारी का निर्मल हृदय बदले में ले रद्द है | युवती 
स्त्री भी अनुभव करती है कि वह अपनी श्आयु से श्रधिक बड़े पुरुष के 
साथ विवाह-सूत्र में बंधकर अपना बीजन कौड़ियों में बेचे दे रही है । 
ऐसे बिवाह में स्त्री पुरुष को तुच्छु समझती है ओर उस पर शासन करती 
है | पुरुष प्रत्येक क्षण उसको प्रतश्नन्न करने का उपाय करता है; किन्तु 
जो वस्तु उसके पास नहीं रही है, वह उसको अपनो नव-बिवाहिता पत्नी 
को दे नहीं सकता, इसलिए वह बहुमूल्य वस्त्रों ओर आमूषणों पर अपनी 
कमाई बेरहमी से व्यय करके उसको संतुष्ट करता है | जो पुरुष दो 
पत्नियों से विवाइ करके एक से ही प्रेम करता द्वै, उसके सामने दो बातें 
हेती हैं। एक तो यह कि पहिली स्त्री कुरहप हो और उसमें आकपण कम 
होगया हो, और दूसरी यद्द कि दूसरी स्त्री का पूरा ग्रेम प्रास करने के 
लिए पहिली का सवंथा त्याग किया गया हों। मनारमा तो कुरूप न थी, 
ओर न वह अनाकर्षक ही थी; किन्तु वह तो रम्मा को प्रसन्न रखने के 
लिए परित्यक्त की स्थिति में रखी गई थी | जहां अधवबिदहारीलाल रम्मा 
को विविध-वस्त्रों ओर आमभूपणों से लादकर संतुष्ट करने की कोशिश 
करते वहां वे मनोरमा की उपेक्षा को भी रभ्मा की संतुष्टि का साधन 
सममभते थे | 
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उन्होंने रम्भा से कहा, “किन्तु रम्मा, तुम्हें क्या होगया है? क्‍या 
इससे तुमको दुख नहीं होगा ? कोई भी स्त्री ऐसा नहीं चाहती कि उसका 
पति उसके अतिरिक्त किसी दूसरी स्त्री से प्रेम करे ।? 

रम्मा ने कह्दा, “किन्तु मनोरमा तो कोई दूमरी स्त्री? नहीं है, वे तो 
आपकी पहिली विवाहिता हैं| उनका आपके प्रेम पर पहिला अधिकार है। 
में तो अ्रमी आई हूं न ! सच पूछा जाए तो मेंने बड़ी अनधिकार चेष्टा 
की है, जो उनकी चीज्ञ को उनसे छीनकर श्रपना स्वार्थ पूरा किया है। 
में यह ग्नुभव करती हूँ कि आपके ऊपर बहिन मनोरमा का मेरी अपेक्षा 
अधिक अधिकार है। यह ठीक है कि में युवती हूं; किन्तु केवल यह 
स्थिति तो मुझको यह अधिकार नहीं दे देती कि में उनसे आपको बिल्कुल 
छीन लू' और उनके दिन-रात कुढ़ने ओर जलने की स्थिति उत्पन्न 
फर दृूः 2 

अवधबिदारीलाल नहीं जानते थे कि रम्या अधिकार और अनधिकार 
के बारे में इतना सोचेगी | वे तो समकूते थे कि वह सामान्य स्थ्रियों की 
भांति स्वार्थपरता की दलदल से ऊंची न उठ सकेगी और वे जो व्यवहार 
कर रहे हैं उससे संतुष्ट ही होगी; किन्तु यहां बात दूसरी ही निकली | 
रम्पा चाहती थी कि वे मनोरमा को भी उसी की भांति अपना प्रेम दें । 

किन्तु दूसरे ही क्षण अवधबिद्दरीलाल को ऐसा अनुभव हुआ मानो 
रम्मा उनसे कुछ अलग हटती जा रही हो | उन्हें ऐसा भी अनुभव हुआ्ा 
कि रम्मा जो कुछ कह रही है, बहुत सम्भव है, वह शत प्रतिशत मनोरमा 
की हित-कामना से प्रेरित होकर न कह रही हो । वह जो कुछ कह रही है 
कहीं उसके पीछे उनके प्रति रम्भा को उपेक्षा तो नहीं है ! उन्होंने एक 
बार इस आशंका को अपने हृदय से धक्का देकर बाहर कर देने की 
कोशिश की, किन्तु इसमें उनको सफलता नहीं मिल्ली । तब वे चुप होगए 
ओर इस अ्रवंत्तर की प्रतीक्षा करने लगे कि रम्भा के हृदय में उनके प्रति 

ह उपेत्षा क्‍यों उत्पन्न हुई है, वे इसका कारण तलाश करें। वे वकील 

थे और उन्होंने बहुत से जजों को कितने ही उलभे हुए सुकद॒मों को 


श्प सचाल् 


समभने में मदद दी थी, किन्तु उनको स्वयं अपना यह मुकदमा अधिक 
उलका हुआ प्रतीत हुआ | इसमें उनका कानूनी ज्ञान डनको अधिक 
मदद नहीं दे सकता था | फिर मी कानूनी तक मनुष्य के मस्तिष्क को ठीक 
दिशा में देखने में काफ़ी मदद देता है। इस मामले में भी उनको अपने 
बकालत के अनुभव से ठीक परिणाम निकालने भें सफलता मिली थी; 
किन्तु अभी तो यह सिद्ध होना बाकी था कि उनका निकाला छुआ 
परिणाम निश्रम था | 

रम्भा जब किशोरी थी तत्न श्रावण के महीने में अपनी सहेलियों 
के साथ मूला मूलने में मस्त हो जाना उसको बहुत प्रिय था। उसकी 
मां उसको बार-बार पुकारती, बेटी, खाना ठंडा हो रहा है; पहिले खाना 
खा ले, पीछे मूनती रहना |? किन्ठु, रम्मा अपनी मां के इस प्रेममय 
आग्रह को मां, अभी भूख हो नहीं हे! कहकर टालता रहती ओर जब 
उसका अधिक टालना सम्भव न होता तत्र क्ूनना बंद करके दोड़ी 
दोड़ी खाना खाने जाती ओर कुछ मिनिटों में ही खाना खाकर फिर भूले 
पर आ बेठती | उन गीतों में, जिनकों सत्र रम्भा गाया करती थी, उप्तको 
आनन्द झाता था । इसकी याद रम्मा को भज्ञा केसे मूल सकती थी ! 
ओर रम्मा उन दृश्यों को भी केसे भूल सकतो थी, जब कि उसकी सहेलियां 
शआबण में मायके में कूला कूलकर सासरे को वापिस जातीं। वह भी 
कल्पना किया करती थी कि कभी उसको भी इन्हीं सखियों की भांति 
मायके से सासरे जाना होगा; किन्तु उसकी कल्पनाओ्रों के इन दानों की 
माला में एक बड़ी कल्पना का दाना भी था जिसे हीरा कहते हैं। कोई 
भी माला दीरे के बिना पूरी नहीं होती | रम्मा की कल्पनाओं की माला 
का हीरा थी उसकी भावी पति की कल्पना | सारी मालाशों में यह दाना 
प्रमुख था | इस पति की कल्तना में वह अपनी दृष्टि दूर-दूर तक दौड़ाती, 
अनेक युत्रक्कों पर उसकी निगाह जाती; किन्तु वह किसी पर भी ने 
ठह्दरवी | तब बह अपने मन में अपनी कल्पना का ही एक युवक 
तेयार करती और कहती,बस, में इसी को वरण करू गी, इसी से खूब हिल- 
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पिलकर प्रेम करूगी श्रौर अपनी सखियों में बेठकर उनकी ज़बानों से 
उसको प्रशंसा सुनूँगी तथा गये का अनुभव करूंगी | 

किन्तु जब रम्मा का विवाह अवधबिहारीलाल से होगया तब्र॒ उसकी 
फल्पनाओं को माला का हीरा? खंडित होगया और उसकी सारी माला 
ही घिखर गई | उसका सारा सुल-स्वप्न धूल भें मिल्न गया। उसने जैसे 
पति की कल्पना की थी वसा पति उसको नहीं मिल्ला था | फिर वह उसको 
उतना ही प्रम केसे कर सकती थी जितना वह श्रपनी कल्पना के पति को 
करना चाहती थी। उसने कल्पना की थी कि जत्र वह बड़ी होगी तो 
उप्तको प्रेम का एक सुन्दर श्रोर सजीव देवता पूजा करने के लिए मिल्लेगा, 
जिसकी सेवा में अपने आपको पूरी तरह समर्पित करके वह अपना 
अहोभाग्य समभेगी। किन्तु उसके प्रेम का देवता सजीव होने पर भी उतना 
सुन्दर न था और असल बात यह है कि उसकी दृष्ठि में उतना तजीब भी 
नहीं था | वह उसको पत्थर के देवता से कुछ ही अधिक मानती थी | 

प्रेम अमूल्य है, उसको साने से कदापि नहीं तोला जा सकता। जो 
प्रेम को सोने से तोलते हैं वे इस व्यवसाय में तरिल्कुल् कोरे हैं| इस खुले 
रहस्य को समझते के लिए कोई दिमाग लड़ाने की जरूरत नहीं है, सिपी 
आंखें खोलकर अपने चारों ओर देखने की जरूरत है | इंगलैंड के सप्राट 
आ।ठवे ऐडवर्ड का श्रीमती सिम्ससन नाम की एक स्त्री से प्रेम दोगया | 
उनसे उनके देशवासियों ने पूछा, “बोलो, तुम्हें त्रिटिश साम्राज्य का छूत्र 
प्यारा है या श्रीमती सिम्पतन |! उन्होंने इसका उत्तर देने के लिए. अधिक 
सोच-विचार नहीं किया । उन्होंने कहा, में प्रेम के लिए इस छात्र को 
ठोकर मारता हूँ ! किन्तु धन का लोभ एक बात है और कर्तव्य-परायणता 
दूसरी बात है | प्रेम के लिए. धन का लोभ छोड़ा जा सकता है; किन्तु गेम 
के लिए कतेव्य को भुला देना अनुचित है। क्तंव्य तो सोने और प्रेम 
दोनों से ऊंची वस्तु है । 

रम्मा चाहती थी प्रेम; ओर अवधब्रिहरीलाल उसको प्रेम करते 
भी थे; किन्तु बह प्रेम एक तरफा ही तो था। रम्मा अनुमान करती थी 
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कि वह अवधनिद्ारीलाल को प्रेम नहीं कर सकती ओर वह उनको प्र मं 
करती भी नहीं थी | ग्रवधनिहारीलाल इस ब्रात को एक सीमा तक अनुभव 
करते थे; किस्तु आज जब रम्सा ने उनको मनोरमा से प्रेम करने के लिए 
कहा तो उनकी यह अनुभूति मी और ज्यादा गहरी दोगई । उन्होंने अपने 
सोने के ज्ञोर से उसका प्रेम जीतने की कोशिश की। रम्मा के पास आशभूषणों 
की कमी नहीं थी; श्रब और भी नई चीजे लाई गई । किन्तु फिर मी वह 
अवधबिदरीलाल को प्र म॒ नहीं कर सकी । वह मज़बूर थी | इसमें उसका 
दाप न था। यह तो इसके हृदय का दोष था, जो अपनी कल्पना का प्रेमी 
चाहता था | 

आवधबिहारीलाल ने रम्मा के अधिकार और अनधिकार के तर्क को 
ध्यान से सुना और कहा, “रम्मा, अधिकार क्‍या हैं ओर अनधिकार 
क्या, यह तो तुम्हारी अपेक्षा में ही अधिक जानता हूं | ठुम इस रूप में 
मुझे कुछ नहीं सिखा सकतीं | तुम तो एक सलत्नी के रूप में ही मेरे ऊपर 
शासन कर सकती हो |?” 

रम्मा ने कहा, “में आपके ऊपर शासन करना नहीं चाहती। में 
तो चाहती हूं कि आप सनोरमा के साथ कोई आन्याय न करें ।? 

अवधरजिद्रीलाल ने कहा, “रम्मा, तुमने फिर न्याय और अन्याय 
का प्रश्न उठाया। में कहता हूं कि तुम्र तो, में जो कुछ करता हूं, उसको 
ही न्याय समझो | मेंने तुम्हारे साथ विवाह किया है। मुझे तुम्दारा ध्यान 
रखना चाहिए | क्‍या यह न्याय नहीं है ! मनोरमा का जो अधिकार था 
वह उसको प्राप्त हो गया। कोई भी समझदार व्यक्ति यह बात स्त्रीकार 
नहीं करेगा कि विवाह का श्रथ जबदं॑त्ती प्रेम करना होता है । जब मुझे 
भनोरमा से प्रेम नहीं रहा है तब में इसमें कया करू ! यह तो मेरे हाथ 
की बात नहीं है। ग्रेम का सम्बन्ध हृदय से है और मुझे अपने हृदय 
पर अधिकार नहीं है | वह तो जिस ओर जाता है उस झोर जाता है । 
उसको जिससे प्रेम होता है उससे होता है। क्या तुम समभती हो कि 
मुझको अपने हृदय को कुचलकर जबरदस्ती मनोरमा से प्रेम करने के 
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लिए बाध्य करना चाहिए। में सच कहता हूं, रम्भा, में ऐसा करने में 
असमर्थ हूं।? 

ग्म्सा ने कहा, “जब आप अपने हृदय से- ज्बडेस्ती नहीं कर सकते 
तो आप समझ लीजिए कि मैं मी आपके सामने कुक नहीं सकती । मैंने 
निश्चय किया है कि जब्र तक आए मनोरमा से प्रेम नहीं करेंगे तब तक 
में भी आपसे प्रेम करने के लिए अपने हृदय से जबरदस्ती नहीं कर 
सकती | यह मैंने माना कि आप वकील हैं और आपको बहस करने का 
अच्छा अभ्यास है, लेकिन यह तो बहस की बात नहीं है | यह तो ऐसी 
बात है जिसे मुझ जेंसी कानूनी ज्ञान से हीन स्त्रियां भी समझ सकती हैं । 
यदि मनोरमा आपका प्रेम जबर्दृस्ता प्राप्त नहीं कर सकती तो श्राप भी 
मुझसे यह आशा न रखे |! 

अवधबिह्वरीलाल को मालूम हुआ कि यह मामला तो बिल्कुल 
संगीन होगया है | यह तो मेरा शासन ही नहीं मानती । अब इसका में क्‍या 
करू ! वे बड़े असमंजस में पड़े कि श्रब क्या किया जाए। श्रन्त में 
उन्होंने कहा, “अ्रच्छा रम्मा, मनोरमा से प्रेम करने का तुम्हारा 
मतलब क्या है १”? 

रम्भा ने कहा, “वही जो आपका मतलब सुझसे प्रेम करने का है।” 

अब तो अवधब्िद्रीलाल निरुत्तर होगए। उन्होंने अपने मन में कहा 
कि आज तक अदालतों में उन्होंने बहुत से मुकदमे हारे भी थे; किन्तु ऐसी 
करारी हार तो उन्होंने कभी नहीं खाई थी । वे देर तक कुछ सोचते रहे | 
हसके बाद उठकर झपनी बाहरी बैठक में बेठ गए.।। रक््पा भी अब घर 
के काम काज में लग गई | उसको अपनी विजय पर गये अनुभव हो 
रहा था; किन्तु इस विजय के साथ उसको विजेता का पुरस्कार कुछ नहीं 
मिला था| उसके पास जो कंगले की-सी पूंजी थी वह भी उसने आ।वेश' 
में आकर पक दी थी, यानी अपने पति को फटकार दिया था | 

अवधबिद्दरीलाल अदालत के काम से थके हुए से आए थे; किन्तु 
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वे फिर अपनी कानूनी किताबों में लग गए। यह ठीक ऐसा ही था जैसे 
नृः 
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कोई निरुद्रमी और निराश व्यक्ति शुन्बन्मन बेठा हुआ तिनके तोड़ने 
लगता है, या इधर-उधर कंकड़िया फेकने लगता है | उनको उन किताबों 
में देखना कुछ नहीं था और वे पढ़ भी कुछ नहीं रहे थे; किन्तु फिर भी 
मोटी मोटी जिल्दों के सफे बदलते जाते थे। आ्राखिर उन्होंने एक ठण्डी 
और गहरी सांस ली तथा कितात्रों को इधर-उधर डालकर उठ खड़े हुए, 
मानों किसी नींद से चौंके थे | वे कुछ बहुचड़ाते हुए. इधर-उधर कमरे में 
टलने लग गए | अन्त में उन्होंने मन ही मन में कहा, अच्छा, रम्मा, 
समझा, शायद तुम भी मनोरमा से मिल गईं हो; किन्तु कोई परवाह 
नहीं है |? 

इतने में नौकर ने आकर कहा, “बाबू जी, खाना तैयार है। बहू 
ज्ञी बुला रही हैं ।! 

अवधबिहारीलाल ने कह, “जागो, उनसे कह दो कि मुझको आज 
बिलकुल भूख नहीं है ।” 

नीकर ने जाकर रम्मा से ऐसा ही कह दिया | 

रम्मा घर में से निकलकर बठक में आई ओर अवधबिद्रीज्ञाल के 
पास खड़ी हो गई | वह कुछ देर चुप-चाप उनके मुख की ओर देखती 
रही ओर फिर बोली, “आज आपकी भूख कहां गई ! क्‍या आपने आज 
से मनोरमा के हाथ का बना खाना खाने का निश्चय किया है ? यदि ऐशा 
है तब तो बहुत प्रसन्नता को बात है ।” 

अवधनिद्रीलाल को रम्मा का वर्यग चुभ गया। उन्होंने कहा, “नहीं, 
ऐसी तो कोई बात नहीं है; किन्तु में इस वक्त खाना नहीं चाहता था |” 

रम्मा ने पूछा, “यही तो में पूछती हूं कि आप श्राज खाना क्यों 
नहीं खाना चाहते ९?” 

अवधबिदारीलाल ने कहा, रम्भा, तुम जाओ । आज घुके कुछ काम 
करने दो ।? 

रम्मा ने कहा, काम १ आज आपको शायद्‌ बहुत अधिक काम 
मिल्ल गया है। दूमरे दिनों में तो आपको इतना काम कभी नहीं रहता 
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था कि खाना खाने की भी फुसत न मिल सके। क्या मुझसे बातें करने 
की भी फुसत नहीं है १” 7 

अवधबिद्यारीलाल ने हंसकर कहा, “तो रम्मा, यह बताओ कि तुम 
क्या चाहती हो ! क्‍या यह कि में तुमसे भी इसी तरह अलग सा र्‌हूँ 
जसा मनोरमा हे रहता हूँ!” 

रम्मा ने कहा,“हां, बिल्कुल यही; किन्तु में यह तो इर्गिज्ञ नहीं चाहती 
कि आप मेरे हाथ का बनाया हुआ खाना भी खाना छोड़ दे । में आपको 
निश्चय दिल्लाती हूं कि आपको मेरे बनाए हुए खाने से कोई हानि न 
होगी [? 

अबधब्रिहारीज्ञाल चुप बेठे रहे। रम्भा ने उनका दह्ाथ पकड़ा और कहा; 
“चलिए, ज्यादा मनुह्दार कराना ठीक नहीं ।? अबधबिहारीलाल उठकर 
रम्मा के साथ-ताथ चल दिए | रम्भा ने मेज पर लाकर खाना रख दिया 
ओर र््रय॑ हवा करने लगी | अवधनरिहारीलाल को ऐसा प्रतीत हुआ मानों 
कोई बात ही नहीं हुई थी। उनको ऐसा लगा मानो रम्भा बह्ी रोज्ञ की 
रम्मा है श्रोर वह आज भी रोज्ञ की तरह उनकी सेवा-शुश्रपा प्रेम- 
पूर्वक कर रही है | 

रात के नो बज चुके थे। आज पहिली बार अवधबिद्दरीलाल ने 
कहा, 'रम्मा, में आज कहीं जा रहा हूं | ठुम मेरा इन्तज्ञार न करना |? 

रम्भा ने कुछ ऐतराज़ञ किए बिना ही कहा, “बहुत अच्छा |” उसने 
उनको यह भी नहीं कहा कि रात के समय कहीं मत जाइए । किन्तु जब 
अवधबिद्दरीलाल घर से निकलते तो रम्मा ने उनसे पूछा, “आप रात को 
कहां रहेंगे ९? 

अवधबिद्दारीलाल ने कह, "में मनोरमा के पास जा रहा हूँ । उसने 
आ।ज मुझको बुलाया था। वह आज सेरे साथ सिनेमा जाएगी |” 

रम्मा चुप होगई । न तो अवधबिहारीलाल ने उसको चलने के लिए 
कहा ओर न रम्भा ने ही उनसे यह पूछा कि कया वह भी चल सकती 
है। अवधबिहारीलाल मनोरमा के घर की तरफ चल्ले गए, निसको 
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उसने अभी तैयार कराया था । यह पुराना घर था, जिसके एक भाग में 
रम्भा रहती थी और दूसरे भाग में सुशील अपनी पत्नी शीला के साथ 
देता था| नया घर बनने से पहिले मनोरमा सुशील और शौला के साथ 
ही रहती थी; किन्तु कुछ दिन से उसका मन कथा-वार्ता और पूजा-पाठ 
में ज्यादा रहता था, इसलिए उसने अपने लिए एक अलग स्थान बनवा 
लिया था | शीला कभी सुशोल के साथ रहती और कभी मनोरमा के 
साूथ। 

अवधबिहारुलाल जब मनोरमा के द्वार पर पहुँचे और नौकर को 
आबाज्ञ दो तो उसने बताया कि मनोरमा केशिनी और शीला के साथ 
अभी आती हॉगोी | कुछ देर तक प्रतीक्षा करने के बाद अ्रवधन्रिह्दरीनाल 
ने देखा कि वे तीनों उन्हीं की तरफ़ आरही हैं। नौकर ने मोटर लाकर 
खड़ी कर रखी था | 

मनारमा ने अवश्विद्दारीलाल को श्रकेला देखकर पूछा," क्यों, रम्मा 
नहीं आई १” 

अवधर्िह्रीलाल यह तो कह नहीं सकते थे कि चूँकि आज उनकी 
और रम्भा की खटपट द्वोगई थो, इसलिए उन्होंने उसको आने के लिए. 
नहीं कहा | उन्हें तुर्त यह कहना पड़ा,, “रम्मा आज घर ही रहेगी ।” 

मनोरमा यह सुनकर कुछ सहम गई | उसने सोचा कि कया सोचकर 
निनेमा चलने का कार्यक्रम बनाया गया था और यह क्‍या नई स्थिति 
उध्न्न हो गई। रम्मा के हुदुय पर इस बात का क्या अत्तर पड़ैगा कि 
उसके अतिरिक्त शेष सारा परिवार तिनेमा देखने गया] किन्तु श्रत्न तो 
सिनेमा शुरू होने में थोड़ी ही देर थी, लिहाजा यह तय हुआ कि अत 
रम्भा को लेने न जाया जाए. | उत्तके बाद सब्र लोग मोटर में बैठे और 
कुछ ही समय में सिनेमा पहुँच गए । 
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समस्तीपुर में दीनू को अवधबिहारीलाल के जाने के पनद्रह दिन बाद्‌ 
एक सौ पचास रुपए का मनोभ्रा्डरमिला। इसमें से पद्चीत रुपए. 

साधु रामदास की कुटिया की मरम्मत के लिए थे | दीनू ने अपने रुपए अपनी 
रुचि के अनुसार घर्म-कार्य में व्यय कर दिए। दीनू अपने घर का कुछ 
गआसूदा-हाल था | उसकी इस रुपए की ज़रूरत न थी। उसने अवध- 
बिहारीलाल झौर मनोरमा की परिचर्या और चिकित्सा में जो कुछ खर्च 
किया वह अपने मन से अपना कर्तव्य समझकर किया था। जो रकम 
उसने इस तरह धर्म-कार्य में खर्च कर दी थी, उसकों फिर स्वीकार करना 
वह उचित नहीं समझता था । 

रामू ने एक दिन दीनू से कहा, “भैया दीनू , कमी पटना चलें । 
देख तो हमारे बाबू के क्या ठाठ हैं ९” 

दीनू ने कहा, “हां, चलो।” 

निदान तय छुआ कि वे एक दिन पथ्ना जाएँगे। पटना समस्तीपुर 
से साठ मील था | इतना लम्बा सफ़र उनको रेल द्वारा तय करना था; 
लेकिन दोनों ने तय किया कि इस बार पथना पदुल ही चलेंगे । वे पहिले 
भी कई बार पटना गए थे; लेकिन इस बार उनमें पथ्ना जाने का झितना 
उत्साह था, उतना पहिले कभी न था। उन्होंने अपना रास्ते का तोशा 
तैयार कराया ओर अपने मार्ग पर चल पड़े | भूचाल को आए दो साल 
गुज़्र गए थे; खैकिन रास्ते में उन्होंने देखा कि भूच्चाल के निशान पृथ्वी 
की सतह पर अभी तक बाकी थे | एक जगह उनको घरती में बढ़ी भारी 
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खाई मिली जिसको देखने के लिए लोग श्रभी भी जाया करते थे | वहाँ 
ज़मीन कोई पचास-साठ गज्ञ नीची बेठ गई थी | भूचाल के बाद जो 
बरसाते श्राईं, अग्चे उन्होंने उसके किनारे तोड़-तोड़कर उसमें कुछ 
मिट्टी भर दी थी; लेकिन फिर भी खाई अभी भयकर रूप से आस्मान 
की ओर मुद्ठ फाड़े पड़ी थी | किसानों के सेकड़ों उपजाऊ खेत उसने खा 
लिए. थे; फिर भी उसका पेट मानों उसकी कमर से लगा था | वह 
बरसात के पानी से श्रीर उसके साथ बह्दी हुईं मिद्टी से बहुत धीरे-धीरे 
भर रही थी | खाई में हरे-भरे पेड़ उगे थे और उनकी छाया में चिड़ियों 
की चहल-पहल के अतिरिक्त किसी अन्य जीव-धारी का वास कदाचित्‌ 
इन सालों में नहीं हुआ था। खाई इतनी गहरी और लम्बाकार खड़े 
किनारों की थी कि उसमें कोई जंगली पशु भी नहीं घुप्त सकता था। 
रामू और दौनू खाई को देखकर बड़े हैरान हुए.।| यह खाई कोई पांच 
मील को लम्बाई में थी, श्रोर उसको चौड़ाई कहीं-कहीं फेलते-फैलते चार 
फर्लोंग तक होगईं थी; किन्तु खाई में भी ज़मीन एक सी नहीं थी | वह 
बहुत कुछ असमान थी | यह बड़े आश्चय की बात थी कि ज़मीन इतनी 
केसे फट गई ! भूगर्भ-शास्त्रियों का कहना था कि पृथ्वी के भीतर का कोई 
'भारी पपड़ा टूटकर गिर जाने से प्रथ्वी को यकायक ज्ञोर का धक्का लगा 
था, और उस धक्के के ज्ोर से ही यह सब होगया था | क्षमीन के ऊपर 
को सतह के कितने ही भाग भीतर घुस गए थे, ओर कितनी ही जगह 
प्रथ्वी की सतह पढ़िली सतह से ऊंची उठ आई थी। रामू और द्वीनू ने 
यह भी देखा कि एक जगह, जहां भूचाल से पहिले एक कुशँ, मन्दिर 
और धर्मशाला थे, ज़मीन इतनी ऊंची उठ गईं थी कि मन्दिर और 
धर्मशाला के खंडद्दर एक पहाड़ी-सी के ऊपर रखे प्रतीत होते थे | कुआँ इधर- 
उधर को फट गया था ओर उसकी तली में पानी का नाम भी न था। 
एक जगह नदी का घाट जमीन में लुप्त होगया था और नदी सूल्ल गई 
थी। उसका भण्डारा, जिसमें वह बहती थी, ज़मीन से बहुत ऊंचा उभर 
आया था ओर सूखा पड़ा था। नदी की धारा यूचाल में अपने मार्ग 
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को छोड़ गई थी | रामू और दीनू यह दृश्य देखकर हैरान थे | वें 
आश्चय से पागल से होगए। अ्रन्त में वे पटना पहुँचे और वकील अवध- 
बिदह्रीलाल की कोठी का पता पुछुकर ठीक जगह पर जा लगे | 

अवधबिहारीलाल ने रामू और दीनू का अ्रच्छा श्रादर किया। वे 
उनके प्रति कृतज्ञ थे। उन्होंने कमी उनके प्राण बचाए थे। यदि वे 
उनको गंगा की धारा में से न निकालते तो उनका शरीर दुनिया में न 
होता और न मनोरमा हो जीवित बचती । दोनों रामू और दीनू की आव- 
भगत कई दिन तक करते रहे | उनके लिए तरह-तरह की चीजे मंगाईं 
गई और उनको पटना की खास-खास चीज़े दिखाई गई | अस्त में रामू 
ओर दीनू ने उनसे विदा मांगी और अपने घर की राह लेनी चाही । 
परिवार के सब लोग इकटू हुए। एक प्रकार से सारा परिवार, जो कुछ 
व्यवहार उन्होंने किया था, उसके लिए कृतक्षता के भार से दवा जा रहा 
था। अन्त में रामू ने कहा, “बाबू जी, हमें पटना बहुत श्रच्छा लगा; 
लेकिन हमने रास्ते में जो कुछ देखा वह पढिले कभी नहीं देखा था। 
भूचाल में नदी को धारा ही अपना रास्ता छोड़ गईं थी ओर नदी की 
जगह पर टीले निकल आए ये ।? 

अबवधनजिद्ारीलाल ने कहा, “सीतामढ़ी को मेरी ज़मौदारी में भूचाल 
में बढ़ी हानि हुई थी | जमीन फट गई थी और उसमें से बालू और पानी 
फूट निकले थे । किसानों के खेतों में जो बड़ी-बड़ी दरारें हा गईं थीं वे 
अभी तक मुंह फाड़े पड़ी हैं। जगह-जगह खेतों के बीच में गोल बड़े-बड़े 
ज्वालामुस्ियों के से छेद अभी तक बने हुए हैं। लोग कहते हैं कि 
उनमें से बालू ओर गमे पानी के फब्बारे फूट्ते थे, जिनकी उलछाल 
आस्मान में बहुत ऊँची जाती थी | पानी इतना गम था कि जनवरी के 
भयेकर शौत-काल में भी हाथ-पेर जलते थे | यह गर्म पानी गनन्‍्धक 
मिल्ला हुआ था और जमीन में बहुत गहराई से आया था। एक तरह 
से वे गोल छेद ज्वालामुखी के दी रूप थे। यदि भूचाल' का घक्का कुछ 
और ज्यादा ज्ञोर का लगता और जमीन के और ज़्यादा भीतर का आग 
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की तरह बलता हुआ और विधा हुआ पत्थर, जिसे लावा कहते हैं, 
आग, राख ओर धुएं के बादलों के साथ जमीन की सतह में से जगह-जगह 
से फूट निकलता तो हम उनको अहुत से ज्वालामुखी ही मानते, किन्तु 
संयोग से घक्का बहुत ज्यादा ज्ञोर का न था | बह इतना ही ज्ञोर का था 
कि प्रृथ्बी के भीतर जहां गर्म पानी है वहां तक ही उसका अ्रस्तर हुआ 
था | जब प्रश्वी के भीतर के खोखले भाग में से उस धक्के से एक बड़ा 
पड़ा टूटकर इस पानी में गिया तो बह पानी ज्ञमीन को और उसके 
भीतर और बाहरी भागों को ज्ञार से हिलाता हुआ बड़ी शक्ति के साथ 
अपनी जगह से ऊपर को चलन पड़ा | जिस तरहें किसी पोखरे में कोई 
पहाड़ का हिस्सा ट्ूटकर गिर जाने से पानी और कीचड़ उछलकर ऊपर 
को जाते हैं उत्ती तरह की बात जमोन के भीतर हुईं थी। पानी के साथ 
जो बालू , कंकड़ और भिद्ठी निकले थे ओर जो इन गोल छेदों के मुंहों पर 
जम गए थे वे जमान की ऊपरी तहों में से ज्ञोर के साथ फूटते हुए पानी 
के साथ निकल आए, थे । गोल छेदों के चारों ओर बालू, कंकड़ और मिट्टी 
के ये ढेर अत्र भी देखे जा सकते हैँ। उनके चारों ओर जहां पहिले बड़ी 
डपञञाऊ धरती थी चहां घरती पर अब बालू ही बालू छा गई है। इससे 
धरती ऊंसर बन गई है और कितानों का बड़ा नुकसान हुआ है ।” 
रामू और दीनू अवघबिद्यरील्लाल के मुँह से भूचाल के इस पीड़ित 
इलाके का हाल सुनकर और भी ज्यादा आश्चर्य में पड़े | उन्होंने पूछा, 
“क्यों बाबू ली, बढां मूचाल में लोगों पर क्या-क्या बीती १? 
अवधबिहारीलाल ने कहा, यह भूचाल १५ जनवरी सन्‌ ३४ को दिन 
में दंपहर बाद दा बजकर तेरह मिनिट पर आया था। लोगों का कहना है 
कि उस समय वे अपने, खेतों में काम करने गए थे और गांवों में औरतों 
और बच्चों को छोड़कर मर्द बहुत ही कम्त थे और औरतें और बच्चे 
भी बहुत कम घरों में थे। फिर जो घरों में थे भी वे अपने घरों की दीवार 
आंधी में ककोरे खाते हुए पेड़ों की तरह दिलती देखकर उनमें से बाहर 
को निकल भागे | गांवों में तहलका मच गया--घरती हिली, भूचाल 
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आया, भूचाल आया |? उसके बाद लोगों ने देखा कि उनके घर उनके 
देखते-देखते कुछ पलों में ही ज््मीन पर सो गए. । भूचाल का बड़ा घक्का 
कुछ जगह सिफ दं। मिनिट तक ही रहा | कहीं-कहीं वह तीन मिनिट और 
चार मिनिट तक भी रहा; किन्तु ५ मिनिट से ड्यादा तो जमीन कहीं भी 
नहीं हिली | इन थोड़ी सी मिनिटों में यह सब्र कुछ होगया । भूचाल के 
इलाकों के बूढ़े-बूढ़े लोगों का कहना था कि उनकी याद में इतने जोर से 
धरती पहिले कभी नहीं हिली थी | भूचाल में घरती पर एक-एक बालिशएत 
ऊंची-नीची लद॑र उठती थीं और दस-दस हाथ दूर तक जाती मालूम 
पड़ती थीं। ज्ञित तरह से समुद्र में तृफान आ्राता है उस तरह से यह जमीन 
पर तूफान आया था | मकान, पेड़ ओर दूसरी जड़ चीज तो भूचाल में 
ज़मीन पर ज्म्बी लेट ही गई, लेकिन अदर्मी भी तो खड़े नहीं रह सके । 
खड़े हुए आदमी ज़मीन पर गिर गए. और कुछ लोग गिरने के डर के 
मारे स्वयं ज़मीन पर लेट गए या बैठ गए । ऐसा ज्ञोर का भूचाल 
था वह ।? 

रामू और दीनू चकित थे। उन्होंने ये बातें पढिल्लें कमी न सुनी थीं। 
भूचाल के नुकसान को श्रफवाह और सच्ची खबरें उन तक मी पहुँची 
थीं; किन्तु वे इतनी विस्तृत और दिलचस्प न थीं। उन्होंने आगे अबध- 
बिद्दरीलाल से फिर पूछा; “यह नुकसान किन-किन जिलों में ज्यादा हुआ 
था बाबू जी ।” 

अवधबिदारीलाल ने कद्ा, “भूचाल की यह लम्बी कहानी है | अब 
आप लोगों को भी देर हो रही है, क्योंकि आपकी गाड़ी का वक्त होगया 
कोर मुझे भी कचहरी जाना है ।”? ः 

केशिनी, शीला, रम्मा श्रौर मनोरमा ने कहा,“जब ये लोग भूचाल 
का हाल जानना ही चाहते हैं. तत्र तो ये यहां श्रमी ठहरै। इनको आन 
हम बह जगह दिखाएंगे जहां हमारा पुराना सकान था और जहां गंगा के 
किनारे हमारी नाव टूटी थी ।” रामू और दीनू को ये बाते इतनी दिलचस्प 
मालूम हुई! और उनकी जिशासा उनको जानने के लिए इतनी प्रबल हो 
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गईं कि उन्होंने बिना ज्यादा आग्रह के ही रुक जाना मंजूर कर लिया । 

इसके बाद अ्रवधत्रिदह्दारािलाल अदालत चले गए ओर मनोरमा ने 
रामू और दीनू को अपने पुराने मरान का खंडहर दिखाया। उम्होंने उसे 
श्रभी तक नहीं बनवाया था | रामू और दीनू ने देखा कि गंगा के किनारे 
मीलों तक मकान बने हैं ओर उनमें आलीशान कोठियां भी हैं। अ्रवध- 
चिद्दारीलाल की गिरी हुई कोठी भी कभी बड़ी शानदार कोटी रही होगी, 
क्योंकि उनके सहन में जो बाग था वह अब मी दूसरी कोठियों के बा्ों से 
ज्यादा सुन्दर था। कोठी के आधे गिरे हुए हिस्से बता रद्दे थे कि कोठी में 
बढ़िया पत्थर ओर बढ़िया सामान लगाया गया था। मनोरमा कोठी को 
देखकर उदास हो गई | उसकी आंखों में श्रांसू भर आये | रामू ने पूछा; 
#सेया सुशीन्र इसी में दब गए थे क्‍या ९? 

मनोरमा ने हृदय को थामकर कहा, "हां मैया, उसके साथ विनोद 
ग्रौर शान्ता भी तो थे जो निकालते वक्त तक मर चुके थे। सुशोल मेरे 
भाग्य से जिन्दा बच रहा; बना मेरा इस दुनिया में कौन रहता।” 

रामू ने कहा, आप दुखी क्यों होती हैं मां, छुनिया में जो कुछ होता 
है उस सब आदमी का कोई चारा नहीं होता | आदमी तो सिफ़ा प्रयस्न 
करता है और होता वह है जो होना होता है। जो कुदरती बातें होती हैं 
उनमें आदमी बेचस होता है | मूचाल में लाखों-करोड़ों का नुकसान शेगया 
ओर बहुत से आदमी और जानवर मरे। इसमें भला आ्रादमी क्या कर 
सकता था ९” । 

मनोरमा ने कहा, “हां हज्ञारों आदमी मूचाल में मरे । सरकारों 
गिनती के अनुसार खत साढ़े सात इज्ञार मौत हुई थीं। इनमें मु जैसी 
हजारों अमागी माताएं होंगी; फिर में ही क्यों इतना दुख करू । कुछ तो 
मुमकिन है मुझसे भी ज्यादा ग्रमागी होंगी, जिनके इकलोते लाल काल 
के गाल में चले गए; होंगे। भेया | यह भूचाल क्या था, यह तो प्रलय 
थी | उसमें लाखों ही जानवर मरे होंगे और कितने ही परिवार ऐसे 
होंगे जिनमें कोई कमाने बाला न बचा होगा | लेकिन सरकार का कहना 
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था कि भूचाल दिन में आया, जब मर्द घरों में बहुत कम थे । ज्यादातर 
औरतें घरों में थीं, इसलिए वे हो ज्यादा मरी | कम से कम गांबों में तो 
ऐसा ही हुआ था लेकिन शबरों में दूसरी बात थी | शहरों में आदमी मकानों 
में ही तो काम करते हैं, इससे जब भूचाल आया तब वे मकानों में ही थे । 
लिहाजा जब पक्के मकान भूचाल में एक साथ लहर खाकर सोए, तब 
उनके मलवे में हज़ारों लोग दब गए जिनमें से बहुत से कांग्रेस के स्वयं- 
सेवकों और सरकारी कमचारियों की मदद से तुरन्त सलवा हटाकर बचा 
लिए. गए | जिमके ऊपर बहुत ज्यादा मिद्ठी-पत्थर आ गिरे थे और 
लिमके बारे में यह पता न चल्ला कि वे कहां हैं, वें नहीं निकाले जा सके 
ओर इस तरह उनके प्राण कोई शारीरिक चोट न लगने पर भी दम 
घुट जाने से निकल गए. | कुछ लोग मकान गिरते ही कुचन जाने से' 
तुरन्त मर गए थे | कहते हैं कि विनोद ओर शान्ता तो गहरी चोट लगने 
से मकान गिरते ही मर गए थे | जब मुहह्क्ते के लोगों ने मकान की 
खुदाई की तो वे छत के पत्थरों और चूने के ढेर में दबे हुए निकले। 
केवल सुशील छुत का पत्थर ठेढ़ा पड़ जाने से उसको खाली जगह में 
बिना चोट लगे सुरक्षित बच गया था, इसलिए वह जब निकाला गया 
तब जीवित था | वह सिफ्न साफ्र हवा न मिलने से बेहोश होगया था | 
कुछ उछुज्ञकर लगी हुई ई'टों से उसको मामुली चोट भी आई थीं जो 
कुछ ही दिनों में अच्छी होगई' |” 

यह सब कहते-कद्ते मनोरमा का दिल भर आया और वह पत्थरों 
के ढेर पर बेठकर रोने लगी। रामू और दीबू की शआंखों में भी आंसू भर 
आझाए | उनको बड़ा दुख हो रहा था कि वे वहां इस मकान को देखने 
क्यों आगए। 

मनोरणमा ने आंसू पोंछ॑ते हुए अपने हृदय को कुछ आश्वासन देकर 
फिर कहा, “मेरे दो बेटे और दो बेटियां थ्रीं जिनको पाकर में फूली न 
समाती थी | मेरे घर में क्या न था। कितने ही ऐसे घर हैं जिनमें धन 
है; उतका भोग करने के लिए संतान नहीं है; शेकिन परमात्मा'ने मुभे' 
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दोनों चीज दी थीं। फिर मेरे बेटे ओर बेटी बड़े शीलवान थे | मुझे उन 
पर झभिमान था| एक लड़की मीरा पहिले ही गंगा नह्मते-नहांते गायब 
होगई थी । भूचाल के दिन शेप तीनों इस हॉल में ही थे। विनोद की 
बहू अपने मायके को चली गईंथोी । वह बच गई। उसका भो 
दुर्भाग्य है। उस बेचारी के सुख के दिन भी इने-गिने निकत्ते। सच 
कहती हूं बेटा, में तो केशिनी को देखकर रोती रहती हूं । ऐसी सुर्शी है 
कि उसने आज तक कभी किसी के लिए कोई कड़वा बोल नहीं निकाला । 
ऐसी कुलीन ओर घनी घर की, फिर भी उसने कमी अभिमान नहीं 
किया । हमेशा ल्ाज-पर्द से रहती है। ज्ञिस दिन से मेरा विनोद मरा उस 
दिन से उस बंचारी ने यह नहीं जाना कि सुखी जीवन किसे कहते हैं । 
परमात्मा की कृपा से मेरे घर में धन को कमी नहीं। ज़मोन जायदाद 
बहुत बड़ी है इससे केशिनी चाहे तो राजकुमारियों की तरह रद्द सकती 
है; लेकिन बिनोद की मौत के बाद सदा सादे कपड़े पहनना और सीधा- 
सादा खाना पेट में डालना उसका नियम-सा बन गया है। हमेशा घर 
के काम-काज में लगी रहती है ओर जन्न घर के रात्र लोग खा पी चुकते हैं 
लब कई बार कहने से खाने के लिए बेठती है। मैं श्राअह करके कुछ खाते 
की चीजे देती हूँ। उनको भी में बाद में इधर-उधर रखी हुई पाती हूँ । 
जब में पूछ॒ती हूं कि केशिनी तू ऐसा क्यों करती है तो वह विनोद की याद 
करके रोने लगती है | होली, दिवाली आदि त्योहारों पर उसके आंसू भेरे 
हृदय के बांध को भी तोड़ देते हैं। उसको कुछ खिलाना-पिलाना मेरे 
लिए बड़ा मुश्किल हो जाता है। जब्र वह रोती शेती यह कहती है कि 
अब उनके बिना मुझे ये चीजें भाती नहीं, ता मेरा कल्लेजा मुँठ को आता 
है | लेकिन भाग्य का लिखा आंसुथों के खारे पानी से भी घुल नहीं सकता | 
बह ऐसी हीं किसी स्याही ते लिखा होता है |” 

मनोरमा यह कहकर झुप हो गई। 

रामू ने कहा, “चलो मां; अब चले।” 

मनोरमा उठ बैठी और तीनों मोटर में बेठे हुए गंगा के किनारे उस 
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जगह अआ।ए जहां भूचाल के समय मनोरमा ओर श्रवधबिह्रीलाल नाव 
में बैठे हुए गंगा की सेर कर रहे थे। मनोश्मा ने रामू और 'दीनू को वह 
जगढ़ बताते हुए कह्य, मूचाल के समय हमारी नाव वहां थी ।हम गंगा का 
दृश्य देख रहे थे और दूसरी कई नावें भी हम से कुछ दूर चल रही थीं । 
जाड़े के दिन धूप अच्छी मालूम दे रही थी। लोग कहते हैं कि पहिले 
बड़े जोर को गड़गड़ाइट और सनसनाहट की आवाज्ञ आई जेसी ज्ञोर की 
आंधी थाने से पहिल्ले आ्राया करतो है। उसके बाद ज़र्मान हिलनी शुरू 
हुईं, लेकिन हमारे पास तो कुछ ही दूर पर अगनबोट का शोर बड़े जोर से 
हो रह्दा था | बहुत मुमकिन है कि भूचाल की गड़गड़ाहुट ओर सनसमाहट 
उसमें डूब गई हो | कुछ भी हो मेंने तो इतना ही देखा कि हमारी नाव 
पानी के ऊपर बहुत ऊचा उठी। मैंने नीचे गंगा की घारा पर निगाह डाली 
तो मालूम हुआ कि गंगा की घारा ही इतनी ऊंची उठ गई थी । मुझे बढ़ा 
आश्चय हुआ श्रोर भय लगा । मैंने पूरी घारा पर निगाह डाली तो 
देखा कि गंगा का वुसरा किनारा पास आगया था और उसकी तरफ़ पानी 
नदी के भण्डारे में से उछुलकर हमारी तरफ़ के किनारे पर ऊंचा खड़ा 
होगया था | इसके बाद मैंने देखा कि किनारे के मकान बड़े ज्ञोर से 
लहरा रहे थे | उनके ऊपर के कुछ भाग मेंने हूट्ते हुए देखे | इतने में 
मुझको मालूम हुश्रा कि हमारी नाव शायद किसी चट्टान पर बहुत ऊंचाई 
से गिर पड़ी और टुकड़े-डकड़े होगई । में बेहोश होती जा रही थी, 
क्योंकि मुझको बड़े जार की धमक लगी थी। इस आधी वेशेशी में मैंने 
अनुभव किया कि हमारी नाव शायद घाट के पत्थरों पर गिरकर हूटी 
है। मेरे कानों में मकानों के मिरने की आवाज भो आ रही थीं, किन्तु 
मेरी आंखें बन्द थीं और में पानी में डूब रही थी । मेंने समक्ना कि शायद 
प्रतय हो गई है और में उसी में मर रही हूँ। भय के मारे में सब्न हो 
गई और मेरी थोड़ी सी बाकी बची हुई चेतनता भी जाती रही | उसके 
बाद तो मेरी आंखे साधु रामदास की झोपड़ी में जाकर ही खुलीं।” 

रामू ने कहा, “तो आपको यह ब्रिल्कुल याद नहीं कि आपने गंगा 
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में से निकाले जाने पर किनारे की बालू में धूप में पड़े-पढ़े कुछ हाथ पर 
हिललाए थे |? 

मनोरमा ने कहा, “नहीं, मुझे जीवन का भान तो उस समय कुछ 
हुआ था, लेकिन हाथों ओर पेरों की गति याद रखने लायक चेतनता वो 
मुझूम थी ही नहीं | 

मनोरमा ने रामू और दीनू की ओर एक बार फिर क्ृतज्ञता की 
दृष्टि से देखा और कहा, “में आज आप लोगों की कृपा से तो जिन्‍्दीं हूँ; 
लेकिन अगर आप लोगों ने मुझको गंगा में से न निकाला होता तो 
शायद इ्यादा अच्छा होता | इससे मुझको कई लाभ होते | एक तो मुझे 
बिनोद और शान्‍्ता की मौत का दुख न देखना पड़ता | दूसरे मुझे स्वयं मी 
अपने जीवन का दुखपूर्ण हिस्सा रो रोकर जिताने का अवपर न मिलता ।” 

रामू ने कहा, “मां; बाबू जी ने यह क्या किया १ इस उम्र में श्रा 
कर उनको यह क्या सूकी ? परमात्मा ने जन आपको जिन्दा बचा दिया 
था तो उनको आपको दुल्ली न करने का खयाल तो रखना ही था | फिर 
विनोद और शान्ता की मृत्यु के दुख को न जाने वे इतनी जल्‍दी केसे 
भूल गए १ ऐसे समझदार आदमी भी ऐसी बातें कर डालते हैं वह 
अचम्भे की बात है। इससे हमको तो बड़ा दुख होता है ॥? 

मनोरमा ने कहा, बिटा, मेरा खयाल है कि इससे उनकी जिन्दगी ही 
ज़्यादा दुखभरी हो जायगी | श्रभी तो उनके सामने बहुत सी मुसीबतें 
आधयेंगी। जन्र रम्मा के बच्चे होंगे शोर जमीन-जायदाद के झगड़े खड़े होंगे 
तो उनको यह अनुमव होगा कि उन्होंने दूसरां विवाह करके भूल को थी |” 

रामू ने कहा, “परमात्मा चह दिन न लाए | हम तो उनसे यही 
प्राथना करेंगे | हम नहीं चाहते कि आपका परिवार किसी संकट में फंसे 
और उसको कोई बुरा दिन देखना पड़े |” ट 

मनोरमा ने एक ठंडी सांस ली और कहा, “अच्छा चलो, श्रत धर 
चले | हमने काफ़ी देख लिया |” 


(५) 


म्मा को यह बहुत बुरा लगा कि मनोरमा के साथ केशिनी और 

शीला सिनेमा देखने गई; किन्तु उसको किसी ने भी यह तक 

हीं पूछा कि वह भी सिनेमा चलेगी या नहीं। इससे उसके हृदय में 
खटास पेदा होगया | खटास किसके लिए ? मनोरमा के लिए. ही नहीं, 
शीला और केशिनी के लिए भी | उसने सोचा कि आख़िर ये सब्न तो एक 
हो गई | मनोरमा उनकी सास है और वे मनोरमा की बहुएं। श्रब 
अकेली रह गई तो केवल रम्मा | इससे उसके आत्मामिमान पर ठेस 
पहुंची | किन्तु इससे मी ड्यादा ठेस पहुँचाने वाली एक बात उसको और 
शख्रनुभव हो रही थी। वह यह थी कि अ्रवधविद्वारीलाल उन सबको श्षेकर 
सिनेमा गए ये | इस खयाल के आते ही उसके हृदय का खटात कटुता 
में बदल गया | उसके हृदय ने कहा, “रम्मा, जन्न ये लोग तेरी पर्वाह 
नहीं करते तो तू ही इनकी पर्वाह क्यों करती है ? इसमें हुखी होने की 
बात भी कुछ नहीं है। जब तू इनके सुख्र में कांटा बनकर बाधक हुई है 
तब यदि ये तेरे सुख्र में कांठा बन जाएं तो तुककों शिकायत क्‍यों होनी 
चाहिए ! यह तो न्याय है। तेरे मां तथा बाप ने तेरे साथ दग़ा की जो 
तुकको इस विषम स्थिति में ला पटका। श्रत्न उसका दरशड तू न शुगतेगी 
तो दूसरा कोन भुगतेगा १ मां तथा बाप की भूलों का प्तिफल या तो 
मां तथा बाप स्वयं भोगते हैं या उनकी सन्‍्तानें। इस मूल में तेरे मां 
तथा बाप को ग्रतिफल भुगतने की गुजाइश नहीं। वे तो ठुककों मंभाधार 
में बह्यकर अलग दोगए, लेकिन इसका दुखद फल तो ठुककों ही भुगतना 
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पड़ेगा ।? यह अनुभव करके रम्मा का हृदय विधाद से भर गया | 

प्राणी जब मिराश हो जाता है तो दो मार्ग उसके सम्मुख खुले होते 
हैं | एक वह जो उसे आत्म-विनाश की ओर ले जाता है और दूसरा वह 
जो उसको अपने विरोधी के विनाश की श्रोर के जाता है। रम्मा को इस 
समय निराशा हुई थी ओर बह कोई नीचे दर्जे को निराशा नहीं थी । 
भत्ता जिम्न घर में स्त्री बिवाही गई है उसमें ही उसको कोई न पूछे तो 
उसको निराशा न होगी तो और किसको होगी ! लड़कियां वैवाहिक सुखी 
जीबन की जो कल्पनाएं पहिले से करके रखती हैं उनके ऊपर यह तुषार- 
पात होता है| रम्मा की बेवादिक सुखी जीबन की कल्पना पर भी यह 
तुषार-पात था | उसने अ्त्र वेबाहिक सुखी जीवम की आशा छोड़ दी 
थी | पति उसकी कल्पना का था नहीं | सास उसका मिली नहीं, जो उसका 
सुख-ढुख पूछुती | सौत थी जो उसको देखते ही राख होती थी | (कम से 
कम वह तो उसके बारे में यही समझती थी) | अ्रब रह गई" शीला और 
केशिनी । वे तो उसकी पृत्र-वधुएं ही तो थीं। वे भल्ला अपनी सास को 
छोड़कर उसके साथ केसे सहानुभूति रख सकती थीं। ऐसी स्थिति में रम्भा 
को अपनी कल्पना की सुख-वाटिका को हरा-भरा रखने का कोई उपाय 
सूझता नहीं था | इसकी उसको कोई आशा भी नहीं थी। उसने झआात्म- 
विनाश के मांग को ग्रहण करना ठीक समझा नहीं। उसने उपेक्षा से 
अपने आपको कहा; “रम्भा, किसी दुख से दुखी होकर प्राण दे देना तो 
कायरता है । यदि तूने अवधविद्यरीलाल को चुनीती दी है तो ठुके उसको 
वापिस नहीं लेना चाहिए.। यदि तू ऐसा ही करेगी तो तू अपनी इज़ज्ञत 
खो देगी । जो स्त्री अपने पति के सामने किसी बात पर हठ करके उसे 
जहदी ही छोड़ देती है वह अपने पति पर अपना अपर कायम नहीं रख 
सकती | अपना हट पूरा करने का आग्रह स्त्री का स्वभाव होना चाहिए, 
अन्यथा वह स्त्री, स्त्री नहीं समझी जाएगी, उसकी गिनती लौंडियों 
ओर बांदियों में होने लग जाएगी | युत्रती स्त्री अपने बूढ़े पति के हृदय 
पर राज्य करती है तो वह नम्नता का हथियार लेकर नहीं, ढुविनीतता का 
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हथियार लेकर, क्योंकि वह जानती है' कि उसका पति उसके इस 
हथियार के बार को संमाल नहीं सकता और नम्नता से वढ़ उसका शासन 
नहीं मान सकता | नम्नता का हथियार उसकी सम्मति में वह हथियार 
होता है जिसको दुबंल प्राणी अपने से सबल प्राणी पर चलाता है ओर 
दुविनीतता का हथियार वह हथियार होता है जिसे कोई भी सबल प्राणी 
हुबल प्राणी पर बेखटके चला सकता है |” 

उसकी दृष्टि में इससे भिन्न नीति विजय की नीति नहीं हों सकती 
भी | इन ज़यालों के होते हुए रम्मा अवधबविद्दरीलाल के सामने घुटने 
टेककर यह केसे कह सकती थी कि भुझे आप क्षमा करें । मैंने श्रशान- 
वश आपका तिरस्कार किया है? उसे तो यह धोज़ा हो रहा था कि 
उसने अ्रपने पति की जो उपेक्षा को उसका कारण अपने पति के प्रति 
उसका अप्रेस नहीं था, बल्कि मनोरमा की हित-कामना थी; किस्तु अब 
उसका कुछ-कुछ यह खाल होने लगा था कि उसको मनोरमा की हित- 
कामना से प्रेरित होकर यह कदम उठाना श्रावश्यक नहीं था। जब 
. मनोरमा उसकी इतनी भी परवाह नहीं करती थी कि उसको श्रपने साथ 
सिनेमा चलने के जिए सामान्यतः पूछ भी सके तो उत्तको भी यह जरूरत 
नहीं थी कि वह उसको अ्रवभधविद्वारालाल का प्रेम वापिस दिलाने के लिए. 
अपने सुख की चिन्ता भी छोड़ देती | यह खाल आने पर उसको ऐसा 
प्रतीत हुआ मानों वह ठीक भाग पर से भठक गईं थी, किन्तु अब बह 
उस पर वापिप्त कैसे जा ककती थी १ श्रन्त में रम्मा ने निराश व्यक्ति का 
बह दूसरा शस्ता स्वीकार किया जो उसको अपने विरोधी के विनाश की 
ग्रोर लें जाता था। उसने अपने मन में कहा, “श्रच्छा रम्मां, तू यदि 
अपना सुख खो देगी तो मनोर्मा ओर श्रवधबिद्दरीलाल को भी सुखी न 
रहने देगी | थदि तू श्रवधविद्दरीलाल को अपने दुर्विनीतता के हथियार से 
भुकाने में अत्षमर्थ हो जाए तो ठुभको भी इनको ऐसा परेशान करना 
चाहिए कि इनको छुठी का दूध याद श्राजाए |? 

रम्मा ने जब्र यह फ्रेसला किया तब उसने सुना कि किसी ने उसके 
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दरबाज़े पर आकर थपकी दी है। नौकर ने थपकी सुनकर किवाड़ खोल 
दिए | उसने देखा तो सुशील बाबू साइकिल लिए, खड़े हैँ। नोकर ने 
बेंठक खोल दी और साइकिल लेकर भीतर रख दी | उसके बाद रम्भा को 
उनके आने की इसिला दी | रम्मा उस समय सोने की तेयारी कर रही 
थी | सुशील बाबू का जो नाम सुना तो उसको अपने छदय में एक गुद- 
शुदी सी पैदा होती हुई मालूम दी। उसने सोचा, “रम्भा, यह तेरी सौत 
का लड़का है | तू इसके आने से इतनी खुश क्यों होती है ९” किन्तु 
बह यह समझे ही न सकी कि इसका कारण आखिर क्या था। फिर भी 
बह तुरंत बेंठक में आई और सुशील के पास आकर कुर्सी पर बेठ गई | 

सुशील ने कह्य, “में अमी दफ्तर से काम खत्म कर घर आया तो 
मालूम हुआ कि वहां तो कोई नहीं है। केवल नोकर था। उसने कहां 
कि मां कह गई हैं कि वे सब सिनेमा जायेगी, वह आकर खाना खाल्लें 
और सो जाए। खाना ठंडा होगया था, मुझे खाने की इच्छा हो नहीं 
हुई | फिर जब्र मुझे मालूम हुआ कि वे सब्र तो सिनेमा चली गई, लेकिन 
आपको नहीं ले गई तो मुझसे न रहा गया। मुझकी यह बहुत बुरा 
लगा । मुझको यह सन्देह हुआ कि आज छुछु न कुछ घटना ज़रूर घी 
होगी, वर्ना ऐसा कभी हो नहीं सकता था| इसलिए में आपके पास चला 
आया, ताकि मुझको यह संतोष हो जाए कि बास्तव में ऐसी कोई बात 
नहीं है ओर श्राप किसी निजी मजबूरी के कारण ही उनके साथ नहीं 
गई हैं [” 

रम्मा को यह जानकर अपने हृदय में बड़ी प्रसन्नता हुईं कि श्राखिर 
एक व्यक्ति ऐसा निकल ही आया जो उसकी बात पूछु सकता है। नहीं 
इतत्ा ही नहीं, वह यह बात पूछने के लिए अपना खाना और आराम 
भी छोड़ सकता है | उसके मन में सुशील के लिए. अब पहिले से बहुत 
अधिक अबकाश हो गया मालूम होता था। उप्तने हंसकर उत्तर दिया॥ 
“नहीं, सुशील बाबू, कोई खास अप्रिय घटना नहीं घटी । में सिनेमा देखने 
जाना भी नहीं चाहती थी, क्योंकि में अब बहुत कम इधर-उधर .. 
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जाती हूं ।” 

सुशील ने पूछा, “लेकिन क्या यह सच है कि उनमें से किसी ने भी 
आपको पिनेमा चलने के लिए नहीं कहा १? 

रम्मा ने सोचा कि साफ़ बात कहने में कुछ द्ज नहीं। फिर भी 
उसने बात को टालना ठीक समझता | उसने कद्ठा,'लेकिन आप इतनी सी 
मामूली बात जानने के लिए, रात के दस बजे क्यों हेरान हुए. ९” 

सुशील इस उत्तर पर कुछु गम्भीर हो गया और बोला, “मौसी जी, 
मेरे लिए तो यह बात 'मामूलीः नहीं है। में तो इसको गम्भीर बात 
ही समझता हूँ | इससे हृदय में ऋनावश्यक मैल उत्पन्न होता है न। 
मैं तो यह सहन नहीं कर सकता; लेकिन यह तो बताइए कि क्‍या पिता 
जी ने भी आपको यह नहीं कहा कि वे सब सिनेमा जा रहे हैं !” 

रम्मा ने कह "हां, उन्होंने तो कहा था |? 

“फिर आप क्‍यों नहीं गई ९?” सुशील ने पूछा | 

रम्मा ने कहा, मुझे उन्होंने यह नहीं कहा कि तुम भी चलो | उन्होंने 
मुझे सिक्के इतना ही कहा कि आज वे मनोरमा, शीला और केशिनी 
के साथ सिनेमा देखने जा रहे हैं |” 

सुशील ने कहा, “मुझे श्राश्वये है कि पिता जी के इस व्यवहार का 
क्या कारण है। क्या आज आपने उनको कुछ कह दिया था ९” 

अब रम्भा के लिए ज़्यादा छिपाना कठिन हें! गया । उसने सुशील 
के सामने अपना हृदय खोल डाला | न जाने सुशील ने उसके ऊपर क्या 
जादू कर दिया था| उसने उसके सामने अपने हथियार डाल दिए और 
सारा भेद उसको बता दिया | 

सुशील ने रम्मा और अपने पिता के बीच के विरोध को सुनकर 
और उसके कारण को ज्ञानकर आश्च् प्रकट किया और कहा,'लेकिन 
मौसी जी, आपको मेरी मां की परवाह नहीं करनी चाहिए, । मेरी मां का हृदय 
तो अब आपकी तरफ़ से बिल्कुल साफ़ हो गया है। जो कुछ हुश्रा उसमें 
वे आपका तो रत्ती भर भी दोष नहीं समझती | उनका तो कहना यह 
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है कि जो कुछ भूल हुई है वह मेरे पिता जी से द्वी हुई है, लेकिन अब तो 
वह बात भी नहीं रही है' | उनका रोप पिता जी पर अत उतना नहीं है । 
अब्र तो वे पिता जी को कुछ कहती ही नहीं । पिता जी जो कुछ करते 
हैं. उस पर उनको कोई ऐतग़ज़् नहीं होता | बल्कि आपको में कहना तो 
नहीं चाहता था; किन्तु जब बात आगई है तो कहता हूं कि पिता जी ने 
आपको जो कोने की नये नमूने की चूड़ियां लाकर दी हैं, वे मेरी मां 


की ही पसन्द की हुई हैं ओर उन्होंने ही अपने पासमे उनके रुपए 
दिए हैं | उन्होंने पिता जी को खास तौर से यह हिदायत की थी कि वे 
आपको यह बात न बताएं, क्‍यों कि मां को डर यह था कि अगर यह बात 
शीला को मालूम होगी तो वह कम से कम इतना तो जरूर कहेंगी कि 
ये चूड़ियां तो में लुँगी ओर चूँकि बाजार में दूसरी जोड़ इस नमूने की 
थी नहीं, इसलिए उसकी जिद पूरी करना मुमकिन नहीं था| यहेँ बात 
मेंते इतलिए कई है ताकि आपको यह मालूम हो जाए कि हमारे परिवार 
का कोई भी व्यक्ति यह नहीं चाहता कि आपके साथ कोई भी ऐसा व्यव- 
हार हो जैसा एक परिवार के भीतर नहीं होना चाहिए |” 

रम्भा ने कहा, “फिर ये चूड़ियां बाज़ार से कौन लाया था !” 

सुशील ने सकुचाते हुए कहा, “में ।? 

रम्मा के कानों में यह 'में! शब्द न जाने क्‍यों विशेष रूप से श्रद्भत 
सा उडेलता छुआ जान पड़ा ! उसको इस उत्तर को सुनकर और भी 
अधिक प्रसन्नता हुईं। लेकिन उसने इस प्रसन्नता को छुपाने की पूरी 
कोशिश की | उसने अपनी मुखाकृति पर गम्भीरता लाने की कोशिश 
की; लेकिन उस गस्भीरता में मी उसकी प्रसन्नता प्रकट थी। मनुष्य का 
मुख वह कांच होता है जिसमें उसका हृदय प्रतित्रिभ्बित होता रहता 
है| यदि हृदय में प्रसन्नता है तो वह सुत्र पर अवश्य कलकेगी और यदि 
हृदय में विषाद है तो वह भी अपनी छाया मुख पर अवश्य फेंकेगा | 
रम्मा की प्रसन्नता की भकलक भी उसके सुख पर आगई थी। रम्मा ने 
अन्त में विषय बदलने के लिए कहा, “चलो उठो सुशील बाबू, दूध 
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गमे रखा है ओर अभी कुछ खाना भी गर्म है | तुम पहिले खाना खा लो, 
ये बातें पीछे भी हो सकती हैं |” 

सुशील ने कुछ नहीं कहा । वह रम्मा के साथ हो लिया । रसोईघर 
के पास रम्मा का छअपना कमश था। रम्भा सुशील को उसी में ले आई 
ओर एक मेज्ञ पर ब्रिठा दिया | मेज्ञ पर एक बड़ा कांच लगा था | सुशील 
का ध्यान उतकी ओर गया भी नहीं | वास्तव में वह हृदय का गम्भीर 
था। उसमें चंचलता थी ही नहीं; इसलिए वह कुर्सी पर उसी अपनी 
स्वाभाविक गम्भीरता को लिए हुए बैठ गया | 

रम्मा ने सुर्शाल्ष को पहिले पानी लाकर दिया। उसके बाद वह 
खाना लाई | उसने अवधबत्रिहारीलाल के जाने के बाद ग्रभी तक अपना 
खाना खाया न था और बह नोकर ने इस प्रकार से बंद करके रख दिया 
था कि उसमें अधिक से अधिक समय तक गर्मी और ताज़गी बनी रहे | 
रम्मा ने आज खाना बड़े चाव से बनाया था| खास तोर से कटहल का 
शाक बहुत अच्छा बना था | पूढ़ियां बहुत हलकी और सफ़ेद बिल्कुल 
फूली सी रखी थीं | उसमें जो चीजें थीं वे एक थाल' में रकात्ियां और 
कठोरियां सजाकर यथा-स्थान जमा दीं और सुशील के सम्मुख रख दीं | 
उसने जल्दी से अंगीठी सुल्गाई ओर उसमें कुछ चीजें गम करके पापड़ 
सेंक दिया | इस तरह उसने सुशील को बड़े प्रेम से भोजन कराया | यहां 
तक उसकी तनन्‍्मयता थी कि उसको यह खयाल तक न रहा कि उसकी साड़ी 
उसके शिर पर से खिसक गई है ओर जमीन पर लोट रही है। बह सत्र 
चीजें परोसने के बाद सुशील के पीछे की ओर खड़ी हवागई और दर्पण 
में कुछ देखने लगी । उसने दर्पण में खाना खाते हुए सुशील को देखा 
ओर फिर अपने शरीर की प्रत्याकृति देखी | सुशील और अपने में उसको 
कोई बड़ा श्रन्तर न मालूम पड़ता था | दोनों की आयु लगभग एक थी | 
सुशील युवा था ओर वह युबती थी। सुशील का शरीर भरा हुआ और 
गठीला था और उसका भी बेसा ही भरा हुआ और गठौला था | उसने 
अपने मन में कहा,'कौन ड्ुय[दा सुन्दर है--में या सुशील ९? उसने कहा," 
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सुशील में जो सौन्दर्य, सरलता और मधुरता है बह मुक्त में नहीं है; 
ल्लेकिन श्रंखे और ओंठ तो मेरे ही सुन्दर हैं ।! उसने सुशील को सुन्दरता 
की अपने मन में प्रशंसा की और श्रन्त में यह अनुभव किया, कुछ भी 
हो, सुशील को में पसन्द करती हूं !? 

रम्मा को सुशील के पीछे इस तरह मौन खड़े-खड़े बहुत देर हो 
गई | सुशील की आंखें नोची थीं ओर वह दत्त-चित्त होकर खाना खाने 
में लगा था | उसको यह बिल्कुल खयाल न था कि कोई व्यक्ति उसकी 
उस शोभा पर मस्त हो रहा है| उत्तने गिलास का पानी पी लित्रा था। 
अच गिलास खाली था | उसने रम्पा को पुकारकर कहा, “मोती जी, 
पानी चाहिए |”? 

रम्मा मानो नींद से जाग गई। उसने कहा, लाई अभी ।” उससे साढ़ी 
संभालकर शिर पर डाली, सुराही में से पानी भरा ओर सुशील के हाथ में 
गिलास दे दिया | उसने देखा कि सुशील को दृष्टि वेसी ही नीची है और 
बह अन्र मी गम्भीर है । रम्मा का चेहरा किती अज्ञात प्रसन्नता से खिल रहा 
था। उसकी आंखों में चमक बढ़ गईं थी । उसको ऐशा प्रतीत हो रहा 
रहा था मानो उसने कोई खोई हुई निधि पा ली हो | 

सुशील ने खाना खा लिया और कुछ ठहरकर कहा, “तो अ्रत्र चल । 
खाना बहुत अच्छा था ओर ताज्ञा मी था। घर पर शायद पेट मी न 
भरता | यहां तो आपने बहुत ज्यादा खिला दिया ।” 

रम्मा ने कहा, “बहुत ज्यादा ? यह मी कोई बहुत ज्यादा खाना था । 
सुशील, तुमको खाना खिलाते हुए आज मुभाको बड़ी प्रसन्नता हुई है। 
क्या तुम कभी-कभी यहां खाना नहीं खा सकते ??? 

सुशील ने कह्दा, “क्यों नहीं ! में तो कमी भी आ सकता हूं । देखिए 
आज आगया न | मेरे लिए. तो जेंसा वह घर वबेसा यह घर |” यह कह 
कर सुशील उठा। 

रम्भा को याद आया कि उसने उसको पान तो दिया ही नहीं | उसमे 
तुरंत कद्दा, अभी ठहरो, पान देना तो में भूल ही गई ।” 
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सुशील ने कहा, “अच्छा, लाइए। वह भी खाता जाऊंगा |” 

रम्मा पान लाई और सुशील ने उसको मुँह में रखकर पग आगे 
की ओर बढ़ाए | रम्भा उसको पहुंचाने के लिए. द्वार तक आई | सुशील 
ने चलते-चलते उसको नमस्ते की और कहा, “आप आज की घटना 
को याद न रखे और मेरी मां की ओर से अपना हृदय साफ़ कर ले | वे 
शापके ओर पिता जी के बीच में आने की कोई जरूरत नहीं समझती |”? 

रम्मा ने कहा, लिकिन में तो ज़्रूरत समभती हूं | में यह सहन नहीं 
कर सकती कि उनको मेरे कारण किसी प्रकार का कष्ट पहुंचे | में किसी 
के साथ भी अन्याय होते नहीं देख सकती ।? 

सुशीज्ञ ने कह, “मौसी जी, यह तो ग्रापका खयाल ठीक नहीं है कि 
इससे उनके साथ कोई श्रन्याय होता है। जत्र वे स्वयं ही काई बात चाहती 
हैं ओर वह होती है तो इसमें अन्याय का प्रश्न ही नहीं उठता | इसलिए, 
मेरी आपसे प्रार्थना है कि आप पिता जी से किसी प्रकार की खट-पट 
न करें।” 

यह कहकर सुशील चल दिया ओ्रोर रम्भा द्वार पर खड़ी रह गईं; 
वह लेम्प की रोशनी में उसको कुछ दूर तक जाता देख रही थी। उसके 
बाद वह जब अंधकार में छुप गया तब वह एक ठंडी सांस लेकर उत्त ओर 
से झ्रंख हटाकर कुछु सोचने लगी | उसने अपने हृदय में कहा, “सुशील 
सुन्दर है। वह कितना भज्ञा लगता है | उसका कोमल सुख, उसके काले 
रेशम की लच्छी जेसे बाल ओर शरीर का सुन्दर गठन कितने आकर्षक 
मालूम होते हैं। मुझे तो इच्छा होती है कि सुशील थहां मेरे पास ही 
बना रहे | मुझको उसके अमाव में श्रत्र बेचेनी सी मालूम होती है ।” 

रम्भा के पेर अब घर में भीतर की ओर न जाते थे। उसने अनुभव ' 
किया कि सुशील उसके हृदय में घुस गया है शोर अब निकलता नहीं है । 
उसकी सुन्दरता ने रम्भा के ऊपर जादू कर दिया था| वह पागल सी हो 
रही थी। नौकर ने कहा, “अ्रत्र दस से ज़्यादा वक्त हुआ, आज आप सोएंगी 
नहीं क्या ९? ४ 
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रम्मा ने पैर मजबूरन घर के भीतर की ओर बढ़ा दिए.। लेकिन 
उसको ऐशा प्रतीत हो रह्दा था मानो उनमें कोई लोहे की बेढ़ियां डाल 
गया हो | वे श्रव भीतर को जाना नहीं चाहते थे । 

रम्मा ने सोचा,यह मुझे क्‍या हो गया है ! में ऐसी पागल सी क्‍यों 
हो गई हूं !! रम्मा को मालूम हुआ कि वह अपनी सौत के बेटे से मन 
ही मन में प्रेम करने लग गई है। उसने देखा कि वह अपने मन में 
अवधबिद्दरीलाल को नहीं, सुशील की पूजा कर सकती है | जहां वह 
अवधबिद्ाारीलाल से अपने आपको अलग रखना चाहती थी वह्मय॑ं अन्र 
वह सुशीज्ष के पास से हटना कष्टकर समझती थी। उसने तुरंत सोच 
लिया कि वह सुशील को हर रोज अपने घर एक ही उपाय से बुला सकती 
है और वह उपाय यह है कि वह बाबू अवधनिहारीलाल को कहकर 
सुशील को अपना शिक्षक बना ले | इसके लिए! न तो अवधब्रिहारीलाल ही 
इन्कार कर सकते थे श्रीर न सुशोल ही कुछ आना-कानी कर सकता था । 
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इष्युवधविहारोलाल ने रम्भा की यह बात मान ली कि सुशील उसे 
अंग्रेजी पढ़ा जाया करे | उन्होंने मुशील से रम्भा को किसी 

भी वक्त अंग्रेजी पढ़ाने के लिए. कहा और सुशील ने उसमें कोई आपत्ति 
नहीं की | निदान रम्मा का अंग्रेजी-शिक्षण आरम्भ हो गया | वह आठवीं 
श्रेणी तक पहिले अंग्रेजी पद चुकी थी | उसने सचमुच अंग्रेजी सीखने में 
दिलचस्पी लेनी शुरू की | सुशील को प्रसन्नता थी कि रम्भा की स्मरण- 
शक्ति अ्रच्छी है | वह दिया हुआ पाठ अच्छी तरह तेयार करके लाती 
थी और श्रवधत्रिह्वरालाल भी उसकी प्रगति से संतुष्ट थे | इस प्रकार यह 
शिक्षक की नई व्यवस्था व्यवस्थित रूप से चलाई जाने लगी । सुशील को 
कई बार खाना रम्मा के घर ही खाना पड़ता और सुशील उसमें कोई 
ठलमदूल न कर सकता था । रम्मा सुशील को बड़े प्रेम से चीज बनाकर 
खिलाती और उससे बड़े प्रेम से बोलती; लेकिन सुशील का तो जैसा 
स्वभाव अपने घर था वेसा ही यहां भी था । वह वहां शीला की तरफ़ 
अधिक ध्यान न देता था तो यहां भी रम्मा के मुँह की तरफ़ कभी आंखें 
भरकर नहीं देखता था। सम्मवतः सुशील की इस वृत्ति ने ही रम्भा को 
उसकी ओर आकर्षित भी किया हो। उसकी गम्भीरता वास्तव में मोहक 
थी | उसको ऐसा प्रतीत होता था कि सुशील अब लड़कपन को त्यागकर 
युवा पुरुष का गौरव प्राप्त कर रहा है | जिस प्रकार गम्भीर सन्नी को पाकर 
पुरुष आत्म-गौरब का भाव अनुभव करता है उसी प्रकार स्त्री भी गम्भीर 
पुरुष के साथ आत्म-गौरव का भाव अनुमव करती है। कोई भी गम्भीर 
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पुरुष छिछोरी, गम्भीरताहीन स्त्री को पाकर प्रसन्न नहीं हो सकता | इसी 
प्रकार स्त्री भी छिछोरे ओर गम्मीरताहीन पुरुष को पाकर प्रसन्न नहीं हो 
सकती | रम्मा सुशील की इस्त गम्भीरता पर लट्ढ, थी। उसको सुन्दरता 
उसकी गभ्भीरता के साथ मिलकर द्विगुणित होगई थी। 
इसके अतिरिक्त एक बात और भी थी। पति और पक्की की आयु 
में अधिक भेद का होना खटकता है। रम्मा ओर अवध॑त्रिद्दरीलाल की 
आयु में बहुत अधिक भेद था| यह रम्मा को खरकता था। अवधनत्रिद्दरी- 
लाल के प्रति उसके हृदय में प्रेम के अभाव का कारर यही था; किन्तु 
रमभा और सुशील लगभग एक ही आयु के थे, मानो दानों खेल के साथी 
हों। रम्मा को ऐसा अनुभव होता था मानो सुशील का उससे मौसी का 
सम्बन्ध अनुचित है| उसकी दृष्टि में इसके लिए. उसकी और सुशील की 
उम्रों के बीच मां ओर बेटे की उम्रों का सा अनुपात होना आवश्यक था | 
सुशील उसको 'मौसी जी? कहता तो उसका हृदय भीतर ही भीतर मुँफला 
जाता और कहता, 'सुशील रम्मा को मौमी क्‍यों कहता है ? बह तो 
उसकी मां के समान है नहीं !! वह बहुत कोशिश करने पर भी यह अनुभव 
न कर पाती थी कि सुशील उसके बेटे के समान है। फिर वह तो अभी 
कुछ पहले तक स्व॒र्य बेटी बनकर रही थी। उसके पास मां का हृदय तो 
था ही नहीं | बेटा क्या होता है यह ग्रनुभव करना उसके लिए अभी दूर 
की बात थी | फिर बह सुशीज्ञ के प्रति अपने हृदय में बेटे का भाव केसे 
ला सकती थी | वह यह भल्ली भांति जानती थी कि वह सुशील की मौसी 
है, किन्तु उत्तका हृदय इस सम्बन्ध को पसन्द ने करता था। उसमें इसके 
लिए उसको दूँढ़ने पर मी गुंजाइश न मिलती थी | 
रम्मा ने सोचा, सुशील उसे प्यारा लगता है; लेकिन पुत्र के रूप 
में नहीं। में उसकी समीपता चाइती हूँ; लेकिन मां और बेटे के समान 
हीं | में उसको बेटे के रूप में गोद में नहीं ले सकती | उसके प्रति बेटे 
का प्रेम में अपने हृदय में से नहीं उत्पन्न कर सकती । मेरे ल्लिए। यह कार्य 
असम्भव है। तब उतने निश्चय किया कि सुशील से कोई दूसरा 
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सम्बन्ध रखा जाए; किन्तु दूसरा सम्बन्ध क्या हो सकता था ! उसको खयाल 
आया कि क्‍या सुशील श्रोर उसके बीच भाई ओर बहिन का सा प्रेम 
नहीं हो सकता, वह कुछ देर सोचने के लिए ठहरी; फिर उसने फेसला 
किया-- नहीं यह नहीं हो सकता ।? उसका हृदय कहता था कि वह सुशील 
को भाई से भी ज़्यादा प्यार करती है | उसको अपने भाई महेश से कदापि 
इतना प्रेम नहीं था | वह महेश की कभी याद नहीं करती थी; लेकिन 
सुशील के सामने से हय्ते ही उसको बेचेनी होने लगती थी | फिर वह 
उसको भाई केसे मान सकती थी १ उसने कई सम्बन्ध अपने मन में सोचे; 
किन्तु उसको कोई भी सम्प्रन्ध ऐसा न जंचा जिसे उसका हृदय स्वीकार 
करता । वह प्रत्येक सम्बन्ध पर कुछ देर विचार करती और उसके बाद 
फेसला दे देती कि वह सुशील को जितना प्यार करतो है, विचाराधीन 
सम्बन्ध में उतना प्रेम प्रकट करने की गुंजाइश ही नहीं है । 

किन्तु इतना ग्रेम-धन हृदय में छुपाए रखने पर भी बह उसको 
किसी को भी दिखा नहीं सकती थी । स्वयं सुशील, को भी चह एक शब्द 
भी इस सम्बन्ध में कहने का साहस नहीं कर सकती थी। इसका कारण 
यह था कि बह उसको किस रूप में प्रेम करे, अभी तक इसका फैसला 
उसने नहीं किया था | उसको इस सम्बन्ध में सोचते-सोचते कई दिन हो 
गए.। अन्त में एक दिन उसको मालूम हुआ कि सुशील को पाकर उसके 
हुदय की बेचेनी मिठ गई है| वह अज्ञात रूप से धोरे-घीरे उसके हृदय 
में अपना स्थान बनाता जा रहा था और अवधबिद्दारीलाल को पीछे 
को हटाता जा रहा था | उसको यह खयाल होगया था कि धह अब अवध- 
बिहारीलाल की जगह सुशील का ज्यादा खयाल रखती है श्रोर उससे 
ज़्यादा मिठास के साथ बोलती है | नौकर-चाकर और अवधबरिद्रीलाल 
सभी देखते थे कि रम्मा सुशील को खिलाने-पिलाने में जरूरत से ज्यादा 
रस लेती है और उसको खिलाने के लिए खुद भी देर तक मूखी बेठी 
शहती है| निस्तन्देह उसका व्यवहार भयंकर रूप से सन्देहजनक था। 
किन्तु फिर भी चूंकि सुशील का चरित्र सन्देह से ऊपर था, इसलिए किती 
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ने भी कभी यह खयाल नहीं किया कि सुशील ओर रम्मा के बीच मां 
और बेटे के प्रेम से भिन्न कोई प्रेम होगा | सुशील की गम्भीरता, पवित्रता 
और नम्नता रम्मा के पाप-भाव का पर्दा बन गई थी । 

रभ्मा ने अनुभव किपा कि वह सुशील को इतना श्रधिक प्यार करने 
लगी है जितना उसको करना अनुचित था | वह उसको देखकर हंसती, वह 
उससे खिलवाड़ करती, वह पुध्तक एक ओर रख देती और ताश खेलने 
का शाग्रह करती, क्योंकि उसका मन श्रत्र पढ़ने में लगता न था। वह 
सुशील का हाथ पकड़ लेती ओर उसके कन्धों पर कुक जाती । घ॒शील 
कहता, 'मौसी जी, पढ़िए |? रम्मा कद्दती, अजब तो मेरा मन नहीं लगता | 
आ्राओ, थोड़ा हंध लें |? इस तरह प्रमाद में रम्मा का समय बीतता; लेकिन 
सुशील उसको इससे रोकता भी तो केसे १ वह चुपचाप बेठा रहता | जब बह 
छेड़खानी करती, तब सिकुड़ जाता और कहता) 'मौसीजी, आप तो ऊधम 
मचाती हैं|! किन्तु फिर भी वह उसको बर्दाश्त करता था। वह उसको 
प्रेम करता था और उसका हृदय दुखाना नहीं चाहता था। वह श्रपनी 
मां की भांति ही उसको प्रसन्न रखना चाहता था और उसके लिए प्रतित्नण' 
अयल्ल करता था | वह उप्तको कोई कड़बी बात ने कहता था। किन्ठ बह 
यह भी श्रध्रिक सहन ने कर सकता था कि उसका समय भी खराब हो 
ओर रम्भा का भी | लेकिन रम्मा के लिए. उसके अपने समय का कोई 
मूल्य न था और अपने मनोरंजन के लिए बह सुशील के समय की कोई 
परवाह न करती थी। इस प्रकार उन दोनों की गाड़ी चलती थी कुछ 
बेतुकी सी | वह पढ़ाना चाहता और वह पढ़ना न चाहती | वह हंसती 
ओर वह हंसना न चाहता | फिर भी दोनों एक दूसरे को निभाते थे । 

जब सुशील कमी यह कहता, मौसी जी, में कल न आऊंगा,' तब 
रम्भा अ्धिकारपूर्ण ढंग से कहती, “नहीं सुशीक्ष तुमको आना होगा 
अन्यथा मेरा मन केसे लगेगा। में तुम्हारे साथ घंथ-दो घंटा हंस-बोल लेती 
हूँ। इससे मेरा चित्त प्रसन्न हो जाता हे ओर में समझती हूं तुमक्रो भी 
इससे कोई हानि नहीं | क्या तुम मेरी खातिर इतना मी नहीं कर सकते ९” 
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सुशील कहता, “क्यों नहीं, में तो सब कुछ दोगा | मुझको जो सन्देह 
श्राप कुछ पढ़ें भी तो । पिता जी पूछेंगे कि क्या पढ़ा तःदय को साफ़ रखना 
पड़ेगा न ।7 न हैं। कोई बाल- 

इसके उत्तर में रम्भा कहती, “सुशील, उनकी परवाह तुथाखिर वे भी 
उनको प्रसन्न कर लेना तो भेरे बाएं हाथ का खेल है | वे मुमसक्तों अच्छा 
नाराज़ नहीं हो सकते |” जेती हैं 

और रम्भा का यह कहना भी सही था | उस दिन सिनेमा से आकरका 
शवधविद्वरालाल ने जब रम्भा को आवाज्ञ दी तो वह बोली नहीं । उन्होंने 
उसको फिर कई बार पुकारा; किन्तु रम्भा तो वेक्रिक्त सोती थी और चूंकि 
मुशीक्ष खाना खाकर देर से गया था और उसके जाने के बाद भी उसकी 
प्रसन्तता के कारण देर तक नींद न झा सकी थी, इसलिए उसके बाद 
जन्न वह सोई तत्र उसकों इतनी ज्यादा ग़फ़लत हो गई कि वह अवधबिद्दारी- 
लाल की श्रावाज्ञों को म सुन सकी | साधारणतः वह सोती हुई एक 
आवाज़ में जग जाया करती थी। आज जब उन्होंने यह असाधारण बांत 
देखी तो खयाल किया कि अबृश्य ही बढ उनके उपेक्षापूर्ण व्यवहार के 
कारण उनसे नाराज़ हो गई होगी, इसलिए, वह जगती हुई होने पर भी 
शायद बोलना नहीं चाहती | वे तुरंत उसके कमरे में गए.। वहां उन्होंने 
देखा कि रम्भा बेफ़िक्ी की नींद सोरही है। उन्होंने उसको हाथ से हिला 
कर जगाया | रम्मा मुकको ज्ञोर की नींद श्रा रही है! यह कहकर 
करवट बदल्ल कर सो गईं | 

अवधबिद्दरीलाल ने निश्चय किया कि अब वे रम्सा से नाराज्ञ न 
होंगे । आज शायद्‌ इसको उनके व्यवहार से अधिक दुख हुश्रा है | दूसरे 
दिन उन्होंने श्रपनी ओर से द्वी रथ्भा की खुशामद की ओर उसके सामने 
खुले हृदय से अपनी पराजय स्वीक्षर कंर ली | उसके बाद इस बाजी में, ' 
जिसे प्रेम की बाज़ी कहा जाता है, उनकी जीत कभो नहीं हुईं। हमेशा 
रम्मा ही उनसे नीतती और उनको हमेश। उसके सामने हार माननी पड़ती | 
सही कारण था कि रम्भा उनकी नाराज़ीकी कोई परवाह न करती थी। 


श्प भूचाल 


ने भी कभी यह खयाल नहीं किया कि सुशील ओर रम्मा के बीच मां 
और बेटे के प्रेम से भिन्न कोई प्रेम होगा | सुशील की गम्मीरता, पवित्रता 
ओर नम्नता रम्मा के पाप-भाव का पर्दा बन गई थी । 

रम्मा ने अनुभव किया कि वह सुशील को इतना अधिक प्यार करने 
लगी है जितना उसको करना अनुचित था । वह उसको देखकर हंसती, वह 
उससे खिलदाड़ करती, वह पुश्तक एक ओर रख देती और ताश खेलने 
का आग्रह करती, क्योंकि उसका मन अब पढ़ने में लगता न था। वह 
सुशील का हाथ पकड़ लेती ओर उसके कन्धों पर कुक जाती | सुशील 
कहता, 'मोसी जी, पढ़िए ।! रम्मा कहती, अब तो मेरा मन नहीं लगता । 
आओ; थोड़ा हंत ले |! इस तरह प्रमाद में रम्मा का समय बीतता; लेकिन 
सुशील उसको इससे रोकता मी तो कैसे ? वह चुपचाप ब्रठा रहता | बब्र बह 
छेड़खानी करती, तब सिकुड़ जाता और कहता, मौतीजी, आप तो ऊधपम 
मचाती हैं| किन्तु फिर भी वह उसको बर्दाश्त करता था। वह उसको 
प्रेम करता था श्रौर उसका हृदय दुखाना नहीं चाहता था। वह अपनी 
मां की भांति ही उसको प्रसन्न रखना चाइता था और उसके लिए प्रतिक्षण 
प्रथज् करता था | बह उसको कोई कड़वी बात न कद्दता था । किन्तु बह 
यह भी श्रधिक सहन न कर सकता था कि उसका समय भी खराब हो 
और रम्मा का भी | ल्ञेकिन रम्भा के लिए. उसके अपने समथ का कोई 
मूल्य न था और अपने मनोरंजन के लिए वद्द सुशील के समय की कोई 
परवाह न करती थी। इस प्रकार उन दोनों की गाड़ी चलती थी कुछ 
बेतुकी सी | वह पढ़ाना चाहता और वह पढ़ना न चाहती | वह हंसती 
ओर वह हंसना न चाहता । फिर भी दोनों एक दूसरे को निभाते थे । 

जब सुशील कभी यद्द कहता, मौसी जी, में कन्न न आऊंगा,” तब 
रम्भा अधिकारपूर्ण ढंग से कहती,  नहों सुशील तुमको आना होगा 
अन्यथा मेरा मन केसे लगेगा। में तुम्हारे साथ घंद-दो घंटा हंत-बोल लेती 
हूँ । इससे मेरा चित्त प्रसन्न हो जाता है और में समझती हूं तुमकों भी 
इससे कोई हानि नहीं । क्या त॒म मेरी खातिर इतना भी नहीं कर सकते १” 


सचांल *१९, 


सुशील कहता, “क्यों नहीं, में तो सभ्च कुछ कर सकता हूँ; लेकिन 
श्राप कुछ पढ़ें भी तो | पिता जी पूछेंगे कि क्या पढ़ा तब आपको सकुचनी 
पड़ेया न |! 

इसके उत्तर में रम्मा कहती, “सुशील, उनकी परवाह तुम से करो । 
उनको प्रसन्न कर लेना तो मेरे बाएं. हाथ का खेल है। वे मुकंसे कभी 
नाराज़ नहीं हो सकते |! 

और रम्मा का यह कहना भी सही था | उस दिन सिनेमा से आकर 
अवधवचिहारीलाल ने जब रमभ्मा को आवाज्ञ दी तो वह बोली नहीं । उन्होंने 
उसको फिर कई बार पुकरा; किन्तु रम्मा तो बेफ़िक्र सोती थी और चूंकि 
मुशीज्ष खाना खाकर देर से गया था ओर उसके जाने के बाद भी उसकी 
प्रसन्नता के कारण देर तक नीद न श्रा सकी थी, इसलिए उसके बाद 
जब बह सोई तब उसको इतनी ज्यादा ग़फ़ल्त हो गई कि वह अवधबिद्दारी- 
लाल की श्रावाज्ञों को न सुन सकी | साधारणतः वह सोती हुई एक 
आवाज़ में जग जाया करती थो। आज जब उन्होंने यह असाधारण बात 
देखी तो खयाल किया कि अवश्य ही वह उनके उपेक्षापूर्ण व्यवहार के 
कारण उनसे नाराज़ हो गई होगी, इसलिए वह जगती हुई होने पर भो 
शायद बोलना नहीं चाहती | वे तुरंत उसके कमरे में गए । वहां उन्होंने 
देखा कि रम्भा बेफिक्री की नींद सोरही है। उन्होंने उसको हाथ से हिला 
कर जगाया। रम्मा ध्ुकको ज्ञोर की नींद आरा रही है? यह कहकर 
फ्रवट बदल कर सो गईं । 

अवधबरिद्रीलाल ने निश्चय किया कि अ्रव वें रम्भा से नारशाज्ञ न 
होंगे । आज शायद इसको उनके व्यवहार से अधिक दुख छुआ हे | दूसरे 
दिन उन्होंने अपनी ओर से ही रम्भा की खुशामद को और उसके सामने 
खुले हृदय से अपनी पराजय स्वीकर कंर ली | उसके बाद इंस बाज्ली में, 
जिसे प्रेम की बाज्ञी कह जाता है, उनकी जीत कमी नहीं हुई। हमेशा 
रम्मा ही उनसे नीतती शोर उनको हमेशा उसके सामने हार माननी पड़ती | 
यही कारण था कि रम्भा उनकी नाराज्ी की कोई परवाह न करती थी। 


६० भूचाल हे 


बह यह बात मल्नी भांति समझती थी कि जहां बह थोड़ी भी गम्भीर हुई 
वहाँ अवधविदह्दारालाल उसको खुशामद करेंगे और जहां वह दो आंसू आंख 
की कोरों में मर लाएगी वहां बड़ी से बड़ी भूल साफ़ मिट जाएगी | फिर 
तो अवधबिहारीलाल को यही कहते बनेगा, 'अ्रच्छा, तो अब आगे से 
यदि बह भूल भी करेगो तो वे उससे उसकी शिकायत न करेंगे | 3नको 
यह मालूम नहीं था कि उसका हृदव इतना कोमल है ।? 

स्‍त्री में वास्तव में ऐसी ही शक्ति होती है। वह पुरुष के हृदय पर 
रोष सूचक मोन और उत्ताप सूचक आंसुझ्ों से राज्य करती है। पुरुष 
का पोरुष स्त्री के इन हथियारों के सामने हमेशा पराजित होता है; 
किन्तु जब स्त्री का यौवन चढ़ता हुआ हो और पुरुष का उतरता हुआ 
हो तब तो स्त्री हसेशा उसके ऊपर सथार ही रहती है। उस रसिथिति में 
पुरुष थदि स्व्राभिमानी नहीं है तो वह स्त्री का स्थान ले लेता है ओर स्त्री 
पुरुष का स्थान ले लेती है | यह स्थिति न पुरुष के लिए गौरव पूर्ण होती 
है और न॒ स्त्री के लिए शोभाजनक । रम्मा और अवधचिद्दरीलाल की 
स्थित्रि इसी प्रकार की थी। फिर वह अवधबिद्रीलाल की क्या परवाह 
करती ( 

सुशील अभी तरुण अवस्था को पार करके थुवा अवस्था में दो 
पग ही बढ़ा था। वास्तव में उसको दुनियादारी का ज्यादा अनुभव न था; 
किन्तु बह इतना अबोध भी न था कि रम्भा की आंखों से उसको कुछ 
सन्देह भी न होता | उसको रम्मा के रंगढंग देखकर कुछ सन्वेह हुआ; 
किन्तु बह उन सबको ज्यादा गम्भीर न समझता था। उसकी गम्भीरता 
में लजीलेपन का एक बड़ा माग था। इसलिए उसको रम्मा पर जो 
सन्देह हुआ उसको वह अपने लजीलेपन के कारण प्रकट न कर सकता 
था | इस स्थिति में उसने अपने मन में कहा,'मौसी जी अभी नाम 
सी हैं| अ्रमो इनमें बहुत बचपन बाक्को है। शायद इसलिए वे मुझसे 
अपनी सहज सरलतावश उलकती रहती हैं। एक तरह से इसमें कुछ 
हानि भी नहीं है | वे मेरी मां के बराबर हैं और में उनके लिए, बेटे की 


भूचाल ६९ 


अंगह हूँ | इंस दालत में उनका हृदय साफ्र ही होगा। सुझको जो सन्देह 
होता है वह निराधार हो सकता है। मुझे अपने हृदय को साफ़ रखना 
चाहिए | उनका हृदय वे साफ़ रखेंगी। वे घर में अकेली हैं। कोई बाल- 
बच्चें हैं नहीं, इसलिए वे मुझसे इतना प्यार करती हैं। श्राखिर वे भी 
तो मनुष्य हैं; चौजीसों घंटे गम्भीर ओर अकेला रहना भला किसको अच्छा 
लग सकता है ? इस स्थिति में वे यदि मुझसे अपना मन चहला लेती हैं 
तो क्‍या बुरा करती हैं १ फिर वे भी यही तो कहती हैं कि मुझसे उनका 
मनोरंजन हो जाता है। मुझसे ही उनको इतना सा सन्तोष मिलन जाता 
है तो यह भी उनकी सेवा ही है | मुझे अपनी तरफ़ से इस सेवा का मार्ग 
खुला ही रखना चाहिए. | यह सच है कि इसमें मेरा समय बर्बाद होता है; 
किन्तु अपनी मौसी के लिए, को मुझमे इतना प्यार करती हैं, इतना सा 
बक्त बच्नाद करना कोई बड़ा त्याग नहीं है।यह तो मेरा कर्तव्य है। में 
अपनी खास मां की सेवा में भी तो कुछ समय देता ही हूँ | जब मुझे वह 
नहीं अखरता तो फिर यह क्यों अलरना चाहिए ! मुझे तो अपनी दृष्टि में 
दोनों को समान समझना चाहिए, और दोनों की एक समान श्रद्धापूबंक 
सेवा करनी चाहिए | मुझे कोई भी ऐसा कार्य न करना चाहिए जिससे 
इनको दुःख हो। में तो परमात्मा से ग्राथना करूंगा कि वह मुझमें यह 
भाव सदा बनाए रखे कि में अपनी माता और विमाता में सदा एक 
भाव बनाए रख सकूँ |! 


(७) 


इछ्यात्रपविद्ारीलाल ने अदालत से आने के बाद रात्त को रशमू 
ओर दीनू को भूचाल की कद्दानी इस तरह सुनाई--“भूचाल 

में बिहार के शहरों को जो हानि हुई वह देदातों की हानि से भिन्न प्रकार 
को थी | शहरों में खत नहीं होते | वहां जायदाद का वह रूप नहीं होता | 
बहां तो मकान जायदाद ढोते हैं । शबरों में भूचाल ने मकानों को ध्वस्त 
कर दिया । शहरों में नहा चोड़ी सड़कें थीं वहां मकानों की दीवारों को हिलते 
देखकर ल्लोग सड़कों की तरफ़ भागे | इससे वे कुछ बच गए | इम इहड़भढ़ाहट 
में जो लोग भाग न सके और बेठते हुए. मकान के भीतर ही रह गए बे 
कुचल गए और मर गए | डनमें से बहुत कम लोग बचाए जा सकते थे, 
क्योंकि प्रथ्वी पर ढेर की शक्ल में पड़े हुए मलवे को जहदी हटाना कठिन 
था | तंग गलियों में इससे उलयी बात हुई | वहां जब तंग गल्लियों के 
आसपास की दीवार बेटी तो ठताठस भरी हुईं भीड़ों बुरी तरह कुचल 
मरी | इस प्रकार प्राण-हानि शइरों की इन तंग गलियों में अधिक हुई। 
भूचाल के बीच के प्रदेश में तो मकान गिरने के बजाय प्रथ्यी में गहरे 
धघंस गए: | मोतीहारी, सीतामढ़ी और पूर्णिया में मकान यद्यपि खड़े रह 
गए थे, किन्तु वे प्रृथ्यी के भीतर गहरे बेठ गए थे । और चंकि चारों कोनों 
पर एक बराबर गहराई में नहीं बंठे थे, इसलिए. किसी एक तरफ़ या कई 
तरफ़ को आड़े या तिरछे हो गए थे ओर उनकी दीबारें और छुते कोर 
दरारें दे गई थीं। इनके अलावा शहरों में पक्के मकान बहुत बड़ी 
संख्या में ढद गए; थे | जो मकान बहुत ही मजबूत बने थे उनकी दीकारें 
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श्रार छुते साबुत थीं; लेकिन उनकी बुनियादों के नीचे ज्ञमीन दरारे दे 
गई थी। जहां ऐसा हुआ था वहां इमारत दवाव से बाद में फट गईं थीं। 

मंगेर में सारे मक्नान गिरकर ईटों ओर पत्थरों के ढेर हो गए थे; 
कैकिन जब उनका मलवा हृटाया गया तो उनकी बुनियाद साधुत निकलीं । 
मंंगेर, दरभंगा और सुज्ञफ्फरपुर की तंग गलियों में भीड़ सामूहिक रूप 
से मकानों के मलवे में दब गई । लेकिन दूसरे शहरों में लोगों ने खुले 
मेंठानों में भागकर अपनी प्राण-रक्षा कर ली | 

सबसे ज्यादा नुकसान सुजफ्फरपुर जिले की सीतामढ़ी तहसील और 
दरभंगा जिले की मधुत्रनी तहसील में हुआ | सीतामढ़ी में सारे मकान 
ध्वस्त हो गए थे । केचल एक सरकारी बंगला किसी प्रकार खड़ा रह गया 
था। दूसरे कुछ मकान भी खड़े से थे; लेकिन वे ठेढे-मेढ़े हो गए थे ओर 
जमीन के भीतर धंस गए ये | असल में उनमें एक भी मकान ऐसा 
न था जिसमें रहा जा सके | अदालतों की इमारते जमीन में तीन फीट 
नीचे घुत गई थीं श्रौर जल बिल्कुल चौपटद हो गई थी। उसके 
सत्र केदी भाग गए थे | साथ ही शहर के बीचों-बीच ५० फी८ लम्बा 
ओर ८ फोट चौड़ा एक आखात बन गया था | उसके भीतर की मिट्टी 
बहुत गहरी बैठ गई थी । मधुबनी में हर चार में से तीन इमारतें गिर 
गईं थीं। 

मुजफ्फरपुर और पूर्णिया में सी काफ़ी नुकसान हुआ | सुजफ्फरपुर 
में ज्यादातर कुए बालू से मुंह तक भर गए थे, क्योंकि उनकी तली में 
से भी भूजा्म का पानी और प्रृथ्वी की तहों की बालू फूट निकलते थे। 
सूखे हुए ताल्लाबों में जमीन की दरारों में से निकल्ला हुआ पानी मर गया 


- था और जिनमें कुछ पानी था उनकी गहराई कम हो गई थी। शहर का 


भिज्ञली ओर पानी का ग्रचन्ध हूट गया था। 
यहां ब्रागमती नदी, जो शहर के उत्तर-पूर्व में बहती थी और जिसकी 


: धारा काफी मोटी थी, अपना पुराना मंडारा छोड़ गई ओर दूसरे नये रास्ते 


से बहने लग गई क्योंकि उसका पुराना रास्ता ऊंचा उठ गया था और 
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जहां होकर उसने नया राघ््ता बनाया था वह भूमि नीची हो गईं थी। 

दरभंगा में मुजफ्फरपुर से कम हानि हुई थी। वहां सब्रकी सच 
इमारतें नहीं ध्वत्त हुई थीं | वहां एक खास बात हुईं थी। शहर में मकानों 
की जो दीवारें पूर्व से पश्चिम को बनी थीं वे गिर गई थीं; लेकिन जो 
उत्तर से दक्षिण को जाती थीं वे सिर्फ फटकर रह गईं थीं। शहर के बीच 
में राज-महल्लों के माग गिर गए थे और कई मकान बिल्कुल भूमिसात 
हो गए थे | ४ 

मोतीद्वरी को जाने के रास्ते भूचाल में बेकार हो गए थे। सड़के 
फट गई थीं और रेल और तार का सम्बन्ध द्ूट गया था| इस प्रकार 
मोतीहारी शहदर कई दिन तक बाहरी दुनिया से कठा हुआ रहा | यहां 
भीलों की पाले बैठ गई थीं और इमारतें सब तरफों को टेढ़ी हो गई थीं। 
भूचाल आने के दो दिन बाद शद्दर को हवाई जहाजों से बाहर की दुनिया 
की खबरें मिलीं | 

भूचाल के प्रदेश में बंगाल नार्थ वेष्टर्न रेलवे की लाइन का 
लगभग ६०० मील लम्बा हिस्सा बेकार हों गया था। इत ६०० मील 
लम्बी लाइन में एक मील लाइन भी ऐवी नहीं बची थी जिस पर कोई 
गाड़ी आ-ज्ा सके | रेल के कई बड़े-बड़े पुल ६2 गए थे | उनके नीचे की 
कोटियां ज़मीन में चली गई थीं | टूटे हुए पुलों की संख्या ६१ थी। कई 
स्थानों में लाइन भूचाल के घक्के से ठेढ़ी-मेढ़ी द्ोकर सांप जेंसी बन 
गई थी | 

भूचाल ने जहां सड़कें वर्ग रा आने-जाने लायक नहीं रहने दीं वहां 
हवाई जहायज्ञों से मद॒द्‌ पहुंचाई गई | कई हवाई जहाज्ञ कई दिन तक सारे 
इलाके में काम करते रहे | इनमें एक हवाई जह्यज़ दरभंगा में उड़ते बक्क 
टूट भी गया । 

भूचाल के धक्के से दरभंगा, सीतामढ़ी, मुजफ्फरपुर और मोतीहारो 
के आसपास का धरातल ही ढाई फ़ीट तक नीचा हो गया था | मूचाल 
के बाद जब्र पहिली बरसात आई तो मुजफ्फरपुर के प्रदेश' के २० गांवों में 
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बागमती नदी की बाढ़ का पानी मर गया। इन गांवों में भूचाल से पहिले 
कभी पानी नहीं मरा करता था | तब इन गांवों के चारों तरफ़ पानी इतना 
गहरा भर गया था कि गांवों के लोगों को नावों में बिठा-विठा कर बाढ़ से 
बनी हुई म्होल में से निकाला गया ओर गांबों की कहीं ऊंची ज़मीन पर 
बसाने का निश्चय किया गया। इस प्रकार भूचाल ने विहार के शहरों 
ओर शांबों को भी भारी नुकसान पहुंचाया |” 

रामू और दीनू थे देहाती | उनकी इन सब बातों का पता न था । 
उनका खयाल था कि भूचाल आया है। हो गया होगा मामूली सा नुकसान। 
उन्होंने इस बात का अंदाज्ञ ही नहीं किया था कि मूचाल इतना हानिकार 
भी हो सकता है । 

उन्होंने अ्वधविद्रीलाल से कहा, “बाबू जी, यह तो भूचाल नहीं था, 
शायद्‌ प्रलय थी; क्योंकि भूचाल तो हमारे सामने पहिले भी आए थे, 
लेकिन ऐश बर्बादी उनमें कमी नहीं हुई श्लौर न उनमें इतने मनुष्य 
और पशु ही मरे |” 

अवधनिहारीलाल ने कहा; “हां रामू, इतना नुकदान कभी किसी 
मूचाल में नहीं हुआ जितना इसमें हुआ । हिन्दुस्तान में ऐसा भर्यकर 
भूचाल पहिले कमी नहीं आया ओर दुनिया के दूसरे देशों में भी ऐसे 
भयंकर भूचाल कम ही आए हैं |”! 

रम्भा ने इस बीच में आकर कहा, “अच्छा, अब आप सब लोग तैयार 
होजाएं | खाना तैयार है | अगर आप लोग “बातों में और ड्यादा वक्त लेंगे 
तो फिर खाना ठंडा होगा और आपको फिर वह अच्छा न लगेगा |” 

अवधरबिहारीलाल ने कहा, “हां ठीक। चलो अत खाना खा लें |? 

रामू ने कहा, “हां यह ठीक रहेगा ।” इसका दीनू ने भी समर्थन 
किया | लेकिन मनोरमा इसके लिए. तैयार न हुई; शीला और केशिनी 
जे कहा कि वे खाना खाकर आई थीं। सुशील खाने के लिए तैयार था ही। 
उसको रम्भा ने पहिले ही कह दिया था कि आज मास्टर साहिब का खाना 
रम्मा बनाएगी। 
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खाना परोसा गया ओर जो खाने वाले थे उन सबको रम्मा ने 
अपने हाथ से खिलाया । विशेष आ्राग्नह कर करके; किन्तु अवधबिदारीलाल 
का हृदय किसी कारण कुछ उदास हगया था | इसका कारण यहद्द था कि 
रम्पा का ध्यान उनकी तरफ़ अधिक न था। वह खाना खिल्लाने के 
वक्त सुशीज्ष के ध्यान में पागल-सी हो रही थी यत्रप्रि अपने 
इस व्यवह्र की सदोषता स्वये उसको अनुभनत्न नहीं हो रही थी; किन्तु जो , 
खाने वाले ज्ञोग थे वे सन्न उसको भल्नी भांति अनुभव कर रहेथे 
और स्वयं सुशील को भी इससे बड़ा संक्रोंच हो रहा था। बात 
यह थी कि रम्मा ने शुरू में जो थाल उठाया तो एक सिरे से न रखकर 
बीच में सुशील के सामने रख दिया | जब रामू सिरे पर बैठा था तो पहिले 
वहां रखना था। उसके बाद परोसने में भी उसको इस बात का भरद्यापन न 
ज॑चा | सुशील ने कई बार कहा, 'इस सिरे से परोसिए, पिता जी को दीजिए, 
रामू को दीजिए और दीनू को दीजिए, लेकिन रम्मा फिर भो सवेत न 
हुई। वह उसी प्रकार का व्यव्रह्दर करती रही ।इस तरह सुशीज्ञ को जहां 
लज्जित होना पड़ा वहां अवधविद्दारीलाल के हृदय में भी ईर्ष्या उप्तन्न 
हुई | यद्यपि अवधबिदारीलाल सुशी्ष के पिता थे और सुशील उनका 
लड़का, ज्ेकिन फिर भी उनका हृदय यह चाहता था कि रम्भा हुनिया 
के किसी भी पुरुष का उनसे अधिक सम्मान न करे | उनकी हृष्ठि में रम्मा 
का कर्तव्य सबसे पहिले उनका ध्यान रंखना था, किन्तु रम्भा का दृष्टि- 
कोण बुरी तरह से बदन गया था। उसकी आंखों में सुशील बस गया 
था और उसकी यह सुशील-मक्ति सब लोगों के सम्मुख प्रकट हो गई थी । 

सब लोग खाना खाकर उठ गए.। रम्मा सबके लिए पान लगाकर 
लाई | पान भी पहिले सुशील का हो दिया गया। सुशील ने पान लेने से 
इन्कार कर दिया। वह वहां से हट गया | उसने कहा; “पिता जी को 
दीजिए | में श्रमी आता हूं ।” अब रम्मा मज़बूर थी | वह अवधबिद्यरीलाल 
को ओर पान की तश्तरी लेकर गई | वे रामू और दीनू से कुछ दूर खड़े 
थे। रामू और दीनू ब्रेठक के कमरे के उस सिरे पर कुर्सियों पर बेठे थे 
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ओर अवधबिद्दरीलाल बैठक के कमरे के इस सिरे पर थे | रम्भा उनके 
पास गई | उसने अपने हाथ से हमेशा की भांति पान उठाया, किन्तु वह 
बंद रहने के बजाय पर्याप्त सावधानी की कमी के कारण खुल गया और 
उसमें से सुपारी के टुकड़े तथा इलायची के दाने बिखर गए। अब रम्भा 
की शंख ऊपर अ्रवधबिद्ारीलाल की ओर उठीं। उनका चेहरा क्रोध से 
तमतमा गया । वे बोले, “क्यों बेहोश हो रही हो ?!” 

रम्मो ने उनके चेहरे का भाव देखा तो सहम गई । वह समझ गई 
कि उसके ऊपर जो यह नाराजगी है वह पान में से सुपारी के। टुकड़े और 
इलायची के दाने ब्रिखर जाने के कारण ही नहीं है, क्योंकि अवध- 
बिहारीलाल इतनी छोटी बात पर कभी नाराज्ञ नहीं होते थे | रम्मा को 
खयाल हुआ कि उससे आज उनका मन संभालने का कोई ध्यान नहीं 
रखा | यह बात इनको सहन नहीं हुई कि उनके मुकाबले में सुशील का 
इतना ध्यान रखा जाए। अन्न स्थिति कुछ नाजुक होगई है, इसको 
संभालना चाहिए, अन्यथा मामला टेढ़ा होजाएगा | 

रम्मा ने अपने तिर पर से उतरी हुईं साड़ी को ठीक करके कहा, 
“लेकिन आप तो व्यर्थ ही नाराज़ होते हैं। में तो आपको जानती हूँ कि 
आप क्यों ऐसे होगए हैं) आपने ही तो उस दिन कहा था कि सुशील 
का ज्यादा ध्यान रखा करो, लेकिन में तो उसी समय समझती थी कि 
सुशीक्ष के प्रति आपका प्रेम कत्रिम है |” 

अवघबिहारीलाल का हृदय सुशील के साथ रम्मा के - रियायती 
व्यवहार को देख ईर्ष्या से धधक उठा था। उसमें उत्त आ्राग से जो मुकसान 
हो गया था उसकी पूर्ति होनी असम्मब थी, किन्तु फिर भी प्रचनक्ष देखने 
में अवधबिद्दरीलाल कुछ ठंडे हुए । उन्होंने एक बात तुरन्त अनुभव की 
ओर उसी पर बे रम्भा के सामने हार स्वीकार कर गए । वह बात लो 
उन्होंने अनुभव की; यह थी कि उनके हृदय का भेद रम्मा को झांत हो 
गया | वह उनके छुपाने पर भी छुपा नहीं | इसके विपरीत रम्मा ने जो 
बात खोल दी थी उसका उनके मन पर यह असर पड़ा कि यदि रम्मा का 
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सुशील के साथ किया गया स्थियती व्यवहार किसी अन्य कारण से होता 
तो वह यह बात प्रकट न करती ! 

रु्मा ने कहा, “अब आप कहेंगे तो में केवल आपका ही ध्यान 
रखेगी |? 

अवधबिहारीलाल को रम्मा ने शमसिन्दा कर दिया। उन्होंने कपकर 

हा; “नहीं रम्मा, में तुम्हारे ऊपर सन्देह नहीं करता; तुम तो जो बात मेरे 

मन में नहीं है वह समझ गईं । मेरे कहने का तालये यह है कि ठुमकों 
जब कई मेहमान वठे थे तो एक सुशोल को ही सत्र चीज पहिशे नहीं 
परोसनी चाहिए थीं श्रोर न उससे दूधरों की श्रपेन्ञा अधिक आग्रह करना 
था । मैंने तो स्वयं ही तुमको कहा था कि सुशीक्ष-का ध्यान रखा करो, 
इसलिए तुप सुशील का ध्यान रखो भी । मुझको उसमें प्रसन्षता ही है। में 
उससे ईष्यों नहीं करता [? 

रम्पा ने कद्दा, “नहीं, सो तो आप करते हैं। में यह मान नहीं सकती । 
अन्न सुशील को पान भी नदँगीओर आज उससे कह दूगी कि मैं 
अब अंग्रेजी नहीं पढ़ना चाहती |” | 

अवधबिदहारीलाल ने सोचा, 'रम्मा इस बात को बहुत ज्यादा अनुमब 
कर गई | यह भी अच्छी बात नहीं हुईं | रम्मा का मन सं मालना चाहिए । 
जब यह इस सीमा तक तटस्थ है' कि सुशील को पान भी नहीं देने के 
लिए कहती है ओर उससे पढ़ने का कार्य-क्रम भी रद करने के लिए. 
तैयार है, तब इसका हृदय शुद्ध है | इस स्थिति में अब जो बातें जैती | 
चल रही हैं उनको वेता ही चलने देना चाहिए | सुशीज्ष का आदर भी 
होता रहना चाहिए । रम्मा "सुशील को अपना ही समभती है तो इसमें 
आपत्ति क्या है !! ओर सुशील के शील से उनको संतोष था| यह बात 
मस्तिष्क में आने पर उन्होंने कहा, “रम्मा, मेरे कहने से तुम अब सुशील 
को पहिले पान दोगी | मे श्रव उससे पढिले पान ही नहीं खाऊंगा | ठुम 
समझती दो कि मेरा हृदय इतना छोटा है| तुम समझती हो कि में 

हारे ऊपर सन्देद् करता हूँ। में मानता हूँ कि सुकफो तुम्हारे व्यवहार 
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में कुछ बात ज़रूर बुरी लगी; लेकिन इसका मतज्नत्र तुमने जो निकाला 
बह ठीक नहीं है| तुमको सुशील के साथ इसी ग्रकार व्यवहार जारी रखना 
होगा। मे इस सम्बन्ध में कुछ न कहूँगा |” 

रम्भा ने देखा कि उसने जरा-सा खरापन दिखाया तो यह मामला सध 
गया | उसको अपनी विजय पर मन ही मन गये हो रहा था | उसने अ्वध- 
त्रिहारीलाल के मुँह से जो कुछ कहला दिय्रा था 'वह उसको यद्द संतोष 
देने के लिए काफ़ी था कि वें उसका सेंद नहीं जान सके | लेकिन सचाई 
यह थी कि उन्होंने यह सत्न रम्मा का मन संभालने के लिए कहा था। 
उनका हुदय यद्यपि यह कह रहा था कि रम्भा ख़राब स्त्री नहीं हो सकती | 
उसका हृदय ही ऐसा है कि वह सुशील को इतना प्यार करती है कि उसके 
पीछे मुझे भी भूल ज्ञाती है; लेकिन फिर भी उनके हृदय में कहीं सन्देह का 
सांप छुपा बैठा था | उनको भीतर ही भीतर कोई शंका हो गई थी। उनका 
हुदय रम्भा की तरफ से न जाने क्‍यों इतना निश्शंक नहीं रहा था। 
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दियां ऊंचे पढ़ाड़ों से निकला करती हैं ओर नीचाई की ओर बहा 

करती हैं। यह नदियों का खभाव है | इससे श्रनुमान यद्द होता है 
कि नदियां जिस ओर को बहती हैं उतत ओर नीची ज्ञमीन होनी है। गंगा 
बिहार में जब प्रवेश करती है तो उसमें उत्तर-पश्चिम से बहती हुई गंडक 
ञआ। मिलती है | पटना शहर जिसकी कभी राजगिरि कहते थे, इसी जगई 
बसा हुआ है | एक तरह से बिहार का.बह मैदान, जिसे गंगा का मेंदान 
कहना चाहिए, यहां से ही शुरू होता है | इस जगह यह मेंदान उत्तर से 
दक्कुण की ओर मापने से लगभग २०० मील चौह्य है। यह मैदान 
गंगा के सहारें-सद्वारे बंगाल की हृद तक जाता है और वहां पहुंचते-पहुंचते 
वह सिकुड़कर ८० मील के लगभग रद्द जाता है | यह मैदान युक्त-प्रान्त 
से बंगाल तक २२० मील लम्बा है | गंगा नदी इसके बीच में होकर ही 
बहती है | विहार का प्रसिद्ध मूचाल इसी मैदान को उलट-पुलट कर गया 
था | गंगा के इस मैदान में जमीन की सतह पर नरम मिद्ठी है और 
नोचे चट्टानें हैं | इसका अर्थ यह है कि चद्दानों के ऊपर मिद्दी की तहें' 
जमी हैं | ये तहें गंगा के उत्तरी मैदान में ज़्यादा मो हैं, जेकिन दक्षिणी 
मेदान में वे पतली पड़ती गई हैं | यहां तक कि कुल्लु दक्षिण में जाते-जाते 
नीचे की चट्टाने नंगी हो जाती हैं। लोग इन चट्टानों को छोटा नागपुर 
की पहाड़ियां कहते हैं | भूचाल में जब जमीन प्रबल वेग से हिली त० 
उत्तरी मेंदान की मिट्टी को मोटी तहों में बड़ी-बड़ी लम्बी और चौड़ी दरारें 
फट गई । छेक़िन दक्षिणी मेंदान की च॥'नों के ऊपर की मिद्ठी की पतली 
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तहें केवल हिज्कर रह गई, वे फटी नहीं, क्योंकि उनको नीचे से कठोर 
चट्टान पकड़े हुईं थीं। इसका नतीजा यद्द हुआ कि जहां गगा के उत्तरी 
मेंदान में जमीन की छाती भूचाल के प्रकमपन से भयेकर रूप से विदीर्ण 
हो गईं वहां दक्षिणी मैदान में जमीन का ऊपरी भाग बिल्कुल सुरक्षित 
रहा; लेकिन मकानों बगेरा के गिरने से जो हानि हुई बह दोनों हो प्रदेशों 
में हुई। दक्षिणी मेंदान में हानि उत्तरी मैदान से कम थी। उत्तरी मैदान 
की हानि जमीन की बड़ी-बढ़ी दरारों में से निकलते हुए पानी से बहुत 
ज्यादा बढ़ गई थी | उत्तरी मेंदान में जमोन के भीतर से जो पाताली 
पानी फूट निकला था, उससे सारे प्रदेश में पानी ही पानी भर 
गया था | 

गंगा का यह उत्तरी प्रदेश एक विशेष रूप से नीची भूमि है। इसमें 
होकर कई नदियां बढती हैं वें अपने साथ बहुत सी वालू लाती रहती हैं 
जो पत्थरों और चट्टानों से पानी के प्रवाह के द्वार घिसने से बनती है | 
यह बालू नदियों के मंडारों में और उनके किनारों पर जप्तती रहती है | 
इससे ये नदियां आसपास की जर्मीन से ऊंचे पूटों पर बहती हैं । इन 
पूठों के आसपास नीची जमीन है बिसमें पढिले कमी ये नदियां बहती थीं; 
लेकिन पीछे उनके राष््ते बदल गए | उस समय नदियों के मौजूदा ऊंचे 
भंडारे नीची जमीन में होंगे जिनमें इन छूठे हुए मंडारों को छोड़कर 
नदियां बहने लग गई होंगी | इन नीचे मेंदानों में अन्र बहुत सी भीलें 
हैं, तालाब हैं और दलदल हैं। इस प्रकार की नीची ज्ञ़मीन चावल की 
कृषि के लिए, उपयुक्त होती है और इस भूमि में चावल बहुत बोया भी 
जाता है। 

यह प्रदेश बहुत घना बसा हुआ है। इसमें एक बर्ग मोल में श्रोस्तन 
८३० आदमी रहते हैं | यद्यपि जमीन बहुत उपजाऊ है; लेकिन फिर भी 
लोग बहुत ही ग्ररीव हैं। इसका कारण यह्द है कि खेती की उत्पत्ति की 
प्रति परिवार औसत बहुत कम पड़ती है। भिहार की गरीबी प्रसिद्ध है | 
बास्तव में प्रकृति ने इस प्रदेश में मूचाल लाकर 'मरे को मारे पीर मदार, 
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की कहावत को चरिताथ किया था । किन्तु प्रकृति तो जड़ है। वह ज्ञान- 
पूर्वक कोई काम नहीं करती, क्योंकि उसमें ज्ञान नहीं होता । 

वास्तव में प्राकृतिक घटनाएं तो होती ही रहती हैं। उनकी छाया में 
संयोग-वश जो भी आजाता है उसी पर उनका प्रभाव पड़ जाता है। 
जिस प्रकार एक दृक्षु की छाया बिना पापी ओर पुण्यात्मा का विचार किए 
सबको शोतलता देता है उसी प्रकार प्राकृतिक घटनाएं पाप्ती और पुण्यात्मा 
का विचार किए बिना सबको दुख या सुख देती हैं | बिहार के भूचाल में 
जो इतने लोग मर गए या इतनी सम्पत्ति का नाश हो गया यह सब जड़ 
प्रकृति भें विकार का परिणाम था | 

अस्तु, विद्दर के भूचाल में लाखों ही के प्राण गए, ओर करोड़ों की 
सम्पत्ति का नाश' हुआ । ४००० वर्ग मील भूमि में बालू ही बालू भर 
गई | इससे किसानों के खेत नष्ट हो गए। कितनी ढी जगह भूचाल में 
खेतों की मिट्ठी वह गई थी ओर चट्ठानें नंगी निकल आई थीं। जब भूचाल 
का धक्का मिकल गया और तनिक हालत सुधरने पर वे अपने खेतों को 
देखने के लिए गए, तो वहां उनको बड़। निराशा हुईं | उनके कितने ही 
खेत पथरीले खाड़-खड्डों के रूप में परिवर्तित हो गए थे | उनमें श्रव कुछ 
भी उतन्न होने को आशा उनको न रह गई थी। मज्ञा पथरीले खड्डीं में 
अब क्या बोया जा सकता था ? यह देखकर बेचारे विद्ारी किसानों की 
आत्मा रो उठी | भूचाल के पहिल्ते जहां खेतों में ईब्न की फसल खड़ी थी 
वहां अब बड़ी खराब हालत थी | गन्ने खेतों में सो गए थे और मोटी 
दानेदार बांलू मू-गर्भ में से निकलकर उनके ऊपर बिछु गईं थी | एक प्रकार 
से ईंख की फसल की यह बचदी ही थी | यह सत्र देखकर उनका हृदय 
विदीणु-सा हो गया | ईख के कारखाने टूट गए थे, उनमें उनका गान्ना 
अब क्या जाना था ओर यदि कुछ जाना भी था तो किस भाव जाना 
था ! यह प्रललय देखकर वेचारे किसानों के तो हृदय बैठ गए | उनकी 
तम्बाकू, घान तथा मिर्च की फसल सब रेत के नीचे थीं। वे कहते, “हे 
भगवान, तूने हमको यह किन पापों का विप-फल्न खाने को दिया है ! 
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है राम | अत्र तू यह तो बता कि हमारे ये दुधमंहे बच्चे, जो जीते बचे 
हैं, अब क्‍या खाएंगे ! क्‍या हमने कोई ऐसे बुरे काम किए थे, जिनका 
फल इतना बुग होता है ?” वे अपनी आंखों से देख रहे थे कि कितने 
ही खेतों में फीले भर गई थीं। यहां से वहां तक जहां तक भी दृष्टि जाती 
पानी ही पानी भरा हुआ दिखाई देता था। जाड़े के भयंकर दिन और 
उनमें ठंडी सन-सन और सरर-सरर करती हुई मनुष्यों ओर पशुश्रों के 
शरीरों में होकर पार जाती हुई पैनी हवा | उनकी आह्माएं जहां भविष्य 
के मय से कांप रही थीं, वहां उनके शरीर शांत के मारे ढेर हो रहे थे | 
वे उस पानी के बीच में निकले हुए टीलों के ऊपर खड़े हुए ऐशे ही 
. हिलते थे जैसे बेर के पेड़ की डाल पर लटका हुआ बेर हवा में हिलता 
है | प्रकृति ने उन पर यह भीषण कोप दिखाया था । उन्होंने ऐसा कोप 
पहिले कभी न देखा था। कितने ही घर अररर घम, धांय-धांव और 
हजारों तोपों के समान गूंज उत्नन्न करने वाली घोर के साथ भू-तल पर 
बिछ गए, थे | उनमें क्या सहारा था ? दीन और दुखी किसानों की मिट्टी 
और गारे की बनी हुई कच्ची फ्रॉपड़ियां, जिन पर छुपर और केलू पड़े 
थे गारे को तहें चढ़ाकर बांसों की टष्टिय़ों की बनी हुई दीवारों की फ्ोंप- 
 ड़ियां, भला इनकी क्या शक्ति थी जो उस भूचाल के सामने खड़ी रह 
जातीं। कितने ही आदमी उनमें भीतर ही रह गए। वे उस नींद में सो 
गए, थे जो कभी नहीं खुलती | सरकारी मदद शहरों में पहुँची जहां सरकारी 
अफसर रहते थे; लेकिन देहातों में जहां से सरकार को चलाने के लिए 
दीन-दुखियों की रक्त-सनी कमाई लगान का रूप धारण करके सेकड़ों 
वर्षों से खिची चली आती थी, इन प्रकृति के कोप के असली पीड़ितों 
की सहायता करने कौन जाता १ जा मी कौन सकता था और जा भी केसे 
सकता था! शहर थोड़े से हैं; उनमें सहायता पहुंचाने के लिए थोड़े 
आदमियों की जरूरत थी, लेकिन देहात तो बहुत हैं | इतना विशाल 
भू भाग, उतमें सभी में यह महा-संह्वर, जिसको देखकर मह्य धीरन्वान 
लोगों की आत्माएं भी धीरजह्दीन हो जातीं और रो उठतीं, यदि वे 
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उसको देख लेतीं। भला इसमें मनुष्य की सीमित सामथ्य किस काम 
आा सकती थी! फिर भी यदि हृदय में भावना हो तो क्‍या नहीं 
किया जा सकता १ इन गांबों को इस संकट में सहायता पहुंचाने का 
काम आखिर किसने किया, स्वयं गांव के लोगों ने | वे जो कुछु कर सकते 
थे बह सब उन्होंने किया, या यह कहना चाहिए कि वे जो कुछ अच्छा से 
अच्छा उस आपत्ति से ज्ाण पाने का मार्ग उस समय सोच सके उसका 
उन्होंने अनुसरण किया। थदि , भावना होती तो क्‍या इन्हीं लोगों को 
संगठित करके इनका मार्ग-दशन नहीं किया जा सकता था | ल्लेकिन 
सरकारों को जो आदमी चलाते हैं वे कागज्ञी खानापूरी करने में वक्त 
गुज्ञार देते है । वे आग लगने को खबर पाएं तो उसके लिए फायर ब्रिगेड' 
भेजने का हुक्म मकान जलकर खाक हो चुकने के कई दिन बाद, और 
ज़्यादा मस्ती से काम करें तो कई महीने बाद दें ?! आखिर सरकारी कांगज्ञों 
के क्रम में भो स्थान उनको प्राप्त होगा, उस तक कारवाई खत्म हो जाने 
पर ही तो उस पर कारवाई हो सकती है। उससे पहिले के कांगजों का 
क्रम काठ देना कया बेइन्साफ़ी नहीं है! सरकारों के बराक्तायदा चलने 
बाल कर्मचारी ओर अफसर इस बाकायदापन का बहुत ज्यादा ध्यान 
रखते हैं ओर इसमें जच्र सारा गुड़-गोबर हो जाता है तो फिर बगल 
मांकते हैं| फिर अपनी अ्रकर्मरयता पर बड़ी-बड़ी सुन्दर शब्दों में लिखी 
हुई रिपोर्ण का आवरण डाल देने के अतिरिक्त उनके पाप अन्य कोई मार्ग 
नहीं रह जाता; किन्त किसानों के कष्टों को अ्रकष्ट में परिवर्तन करने 
का जहां तक प्रश्न था वहां तक इन कारवाइयों से कोई लाभ होना-जाना 
था नहीं | 

सरकारी अफसरों ने पानी की उस जल-प्रलय के बीच घिरे हुए बेचारे 
साधनद्वीन शीत में थरथराते देहातियों को हवाई ज़हानों से देखा। उन्होंने 
उनकी कुछ खाना और कपड़े फेंके, जो देश के घनी-मानी और 
साधारण श्रेणी के लोगों ने दया-भावना से प्रेरित होकर भेजे थे । 
कलकता, बम्बईं, करांची और मद्रास के लखपती मारवाड्ी और 


भूचाल हा 


दूमरे धनिक ब्यवप्तायी पेमे की और दूसरी तरह की सहायता भेजने के 
लिए, दोड़ पड़े थे। कांग्रेसी-नेता पं० जवाहरलाल नेहरू बिहार के इन 
पीड़ित इलाके में पेदल गए । 
कांग्रेस ने इन लोगों के लिए देश में धन, वस्र ओर अन्न इकट्ठा 
किया | आगरा, फोरोज्ञाब/द, दिल्‍ली, लखनऊ, इलाहाबाद, कानपुर; 
काशी, नागपुर, अजमेर, इन्दौर और जयपुर आदि देश के सभी प्रसिद्ध 
शहरों ने बिहार के पीड़ितों की सहायता के लिए. अपनी सम्पत्ति का एक 
अंश बिद्वार भेजा | सरकारी फंड भी खोला गया । उसमें भी रुपया इकंट्ा 
हुआ और इस प्रकार बिहार के रक्त बहाते हुए हृदय का घाव धर की पढ्ी 
बांधकर ढक दिया गया | त्रिह्दर के सरल-हृदय नेता बाबू राजेन्द्रअसाद 
अपने प्रान्त की इस मुसीबत में २४ घंटे लोगों के साथ थे | वे अपनी सब्र 
तकलीफ भूल गए, ताकि लोगों की तकलीफ़े उनको निरन्तर याद रह सके । 
ग्रन्त में समय और ऋतुओं ने भी उस प्रकृति के कोप में बिहा- 
रियों की सहायता की | यूचाल में ज़मीन को दरारों में से निकला हुआ 
पानी ज्ञमीन में ही समा गया और ज्ञमीन की सतह फरहरी हो गई अथीत्‌ 
उसमें कुछ सूखापन आगया | गन्ने के खेतों में से गन्ने बालू में से संभाल 
कर निकाले गए. और दूसरी फसलें भी जो बचाई जा सकती थीं वे बचाई 
गई ओर उनका जो पता प्राप्त किया जा सकता था बह प्राप्त किया गया। 
मूच्यल में किसानों के कितने पशु मरे इसकी कोई रिपोर्ट तेयार नहीं 
हुई | जो मरे वे मर गए,, कुछ मकानों में दब्कर और कुछ पानी में डूब 
कर | जब मनुष्य के अपने प्राण संकट में होते हैं तब वह पशुओं के 
मरने का दुःख भूल जाता है। किन्तु फिर भी पशु किसानों के प्राण हैं, 
बे उनको अपने प्राणों से ज्यादा प्यार करते हैं, इसलिए जद्मां तक उनके 
बश की बात थी वहां तक पशुओ्रों के प्राण बचाए गए ओर उनको शींत 
श्रोर भूख से बचाकर जीवित रखने का भी भरसक प्रयत्न किया यया। 
इस प्रकार बिहार के लोगों ने भूचाल के भौतिक ताप से अपनी 
रक्त की | उन्होंने श्रगाध बैये और सहिष्णुता का परिचय दिया | 
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क[णीपुर में बालू के कारण किसानों को बड़ी हानि उठानी पड़ी । 
उनकी सारी फसल मारी गई थी ओर अगली फसल की तो 

अभी कुछ बात द्वी नहीं थी | ऐसी स्थिति में अब उनके सामने समस्या यह 
थी कि अब उनका गुज्ञार किस प्रकार हो ! शारदा के सामने भी यद्दी 
समस्या थी । 

उसके परिवार में एक तो वह स्वयं थी ओर तीन दूसरे सदस्य--एक 
उसके पति रमाशंकर, उसके श्वसुर श्रोर उसकी सास। रमाशंकर इस 
समय जेल में था | जब उसके पति रमाशंकर को पटना बम केस में ८ 
वर्ष के कठोर कारावास की सजा हुईं तो उसकी आयु १४-१५ वर्ष को थी । 
रमाशंकर पटना गव्नमेन्ट कात्तेज का एम० ए० का छात्र था और बी० ए० 
में विश्वविद्यालय में ग्रथम आया था | जब सन्‌ १६३० में महात्मा गांधी 
ने सत्याग्रह आरम्म किया तब वह राजनीति में कूद पढ़ा। उसके पिता 
ने उसको बहुत समझाया, “विट | तू घर में अकेला है। ये राज-काजी 
मामले हैं। तू इन दंद-फुदों में मत पढ़।? लेकिन रमाशंकर पर गांधी बाबा 
की राजनीति का गहरा असर था | वह सोचता था कि जब मुल्क की 
आज्ञादी की लड़ाई छिड़ी हो तब कालेज में बेठे रह जाना अपने कर्तव्य 
से च्युत हो जाना है। मां ओर बाप के प्रति हमारा एक कतंव्य है हम यह 
मानते हैं; किन्तु अपने देश के प्रति भी तो हमारा कोई कतेव्य है। हमको 
जब देश की स्वतन्त्रता की लड़ाई में माग लेने के लिए पुकारा जाए तब 
अवश्य कमर बांधकर मेदान में आना चाहिए और अपनी शक्ति भर 
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देश के काम में भाग लेना चाहिए। उसमें हमें सफलता मिलेगी या 
विफलता, यह सोचना हमारे नेताओं का काम है। सेना किस ओर जाएगी 
यह सोचना तो कमांडर का काम होता. है। सामान्य सिपाही का काम तो 
: इतना ही होता है कि कमांडर जो कुछ आशा दे वह उस पर अमल करे | 
ऐसा सोचकर रमाशंकर अपने सेनापति महात्मा गांथी की पुकार पर उठ 
खड़ा हुआ और उन्होंने जित ओर जाने की आशा दी उस ओर को 
चल दिया । 
किन्तु जब महत्मा गांधी ने सत्याग्रह की लड़ाई बंद कर दी तब रमा- 
शकर को अनुभव हुआ कि अ्रत्र छात्र बनकर रहना तो कठिन हो गया 
था । उसने देखा कि एक प्रबल राजनेतिक लहर ने उसको जीवन की 
शिक्षणशाला से निकालकर, जहां वह जीवन-कल्ा सीखता था, संसार 
के कम-क्षेत्र में ला खड़ा किया है | उसके पिता ने डसको इसलिए तो 
रोका था। उनकी दृष्टि में वह अ्रभी जीवन-कला में निपुण नहीं हुआ था । 
वह नहीं जानता था कि जीवन क्या है और उसको सफलतापूर्वक किस प्रकार 
व्यतीत किया जाता है ; इसलिए उसके पिता का कहना था कि अ्रमी वह 
इस शिक्षण-शाला में धेर्यपूजक टिका रहे । किन्तु जिसने मी छात्र अवस्था 
में रहकर देखा है बह यह भली भांति जानता है कि जत्र छात्र में नीवन- 
कला कुछ-कुछ आजातो है वह तभो छे संप्ार के कम-क्षेत्र में कूद पढ़ने 
के लिए अधीर होने लगता है। जोवनं-कला का नव-शान प्राप्त करके 
उसको शक्ति का अनुभव होता है और वह जल्दी से नह्दी उसका प्रयोग 
करना चाहता हैः । यही कारण है कि छात्र कात्तेज की सीमा में कुछ दिन 
रहने के बाद इतने उच्छु खल हो जाते हैं कि अपने शु भचिन्तक पस-प्रद्शक 
माता-पिताओं की आशाओं की भी परवाह नहीं करते | वे उनका उल्लंघन 
करके चाहे जिस ओर चल्ले जाते हैं। यह कभी-कभी अच्छा भी होता है शोर 
कमी-कमी बुरा मी । यह अच्छा उस अवस्था में होता है जब छात्र में उत्साह 
के साथ सच्ची शक्ति का उदय मी हो चुका हो; यह बुरा उस समय द्ोता 
है जब उत्साह का आधार उच्ची शक्ति का उदय न हो, मिथ्या अभिमान 
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हो | स्माशंकर में स्पष्ट सच्ची शक्ति का उदय हो गया था इसलिए उसका 
संत्तार के कम-क्षेत्र में अवतरण इतना असामयिक नहीं था| तेकिन 
असहयोग की आंधी में से निक्रशते ही वह एक दूसरी मुसीबत में फंस 
गया | वह था पटना बम केस | 

लोग कहते थे कि रमाशंकर, पटना में वायसराय की ट्रेन को जड़ा देने 
का जो पड़संत्र रचा गया था, उसमें सम्मिलित था | कित्तु जानकार राज- 
नीतिज्ञों का कहना था कि रमाशंकर को तो पुल्लित ने उससे शप्रुभाव होने 
के कारण फंसा लिया था | उत्के विरुद्ध जितने गवाह उपस्थित किए गए 
बे सब भूंठे थे और पटना बम-केस के इकत्राली गवाह सुधीनद्र ने अपने 
बयान में रमाशंकर के सम्बन्ध जो कुछ कहा था वह पुलिस के दबाव में 
आकर कहा था| कहते हैं कि अपने प्राथमिक इकबाली बयान में सुधीनद्र 
रमाशंकर को बचा देना चाहता था; लेकिन जब पुलिस ने उसको 
गदन पकड़ी तब वह उसको भी फंसाने के लिए मजबूर हो गया। 

रमाशंकर को लम्बी कद की सजों द्ोने से उसके बूढ़े पिता और 
उसकी मां को बड़ा दुःख छुआ | रमाशंकर उनका लाइ और प्यार से 
पाला हुआ लड़का था | वे उसको श्रपनी आंखों की ज्योति समझते थे 
इसलिए जब वह उनको इस संसार की नि्ंय संघर्ष भूमि में लम्बे आठ 
सालों के लिए संघ करने को अकेला छोड़ गया तो उनकी आंखों की 
ज्योति बुक गईं। दोनों ही थ्रपने इकलोते बेटे के लिए रोते- रोते अंधे 
ही गए । 

लोग कहते थे कि शारदा का बाप एक बड़ा ज्मींदार था, किन्तु 
उसने रमाशंकर की प्रतिमा पर मुग्ध होकर और उस्तके धुंधले भविष्य 
को उज्ज्वल कल्पना करके शारदा का विवाह उसकी विवाह योग्य अवस्था 
से पहिले ही कर दिया था| अपने पति की प्रतिमा पर और सुन्दरता पर 
भी किशोरी शारदा प्राण देती थी | वह अपने श्वसुर के घर में उस दिन 
की प्रतीक्षा श्रातुरता के साथ किया करती थी जब रमाशंकर छुट्टियां मनामे 
पटना से अपने गांव में आता था । शारदा को वे दिन अब भी प्रातःकाल 
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में देखे हुए किसी मधुर स्वप्त की भांति बाद थे जब रमाशंकर कालेज से 
आकर अपनी मां को 'राम-राम? करता ओर पीढ़े पर आंगन में बठ जाता तो 
शारदा किसी बहाने सिकुड़ी हुईं सुन्दरता की बेल सी हलके घृंघट के भीतर 
से उसकी ओर देखती हुईं उसके पास से निकलती थी और अपनी एक 
अधखिली मसुसकान में ही कह जाती थी स्वामी | तुम्हारे शशि जेसे 
रूप की ज्योति से ज्योतित मुख को देख कर यह कुमुदिनी अभी खिली है 
इस सर में । रमाशंकर गम्भीर बना वैसा ही बैठा रहता था अपनी मां के 
सामने | किन्तु दो चार बार अपनी प्रसन्न आंखे शारदा के आकार पर 
डाले बिना वह भी नहीं रह सकता था। जन र्माशंकर की छाया में शारदा 
उस लता की भांति बढ़ रही थी जिस पर इरे पत्ते होते हैं ओर नरम 
कोंपडे भी, किन्तु जिसमें प्रथम पुष्प अभी कली रूप में ही छिपा होता 
है, तब रमाशंकर को छाया का न्यायालय के निदंय हाथ ने उसके ऊपर 
से हटा लिया | शारदा पर संसार के कम-क्षेत्र की दोपहर की धूप अवश्य 
पड़ ज्ञाती यदि उसके ऊपर उसके श्वसुर ओर उसकी सास ने बादल बन- 
कर छाया न की होती | लेकिन उसके दुर्भाग्य से उसके ऊपर बह छाया 
आधिक दिन तक नहीं रह सकी | कब्र उसके श्वसुर और उसकी सास की 
अआख रोते-रोते चली गई”, तत्र शारदा को ही ज्ञमीदारी का सारा काप्- 
काज संभालना पड़ा | इस प्रकार एक तो रप्ताशंकर के जेल जाने का दुख 
था ओर दूसरे घर-यहस्थ' श्रोर ज्ञमीदारी की उलभने थीं। शारदा की 
आँयु इन दोनों कामों को उठाने के सवंधा अयोग्य थो। भला एक सोलह- 
सन्रह साल की लड़की में इतनी क्‍या योग्यता होती है, किन्तु शारदा में 
योग्यता थी ) वह रमाशंकर के जेल जाने पर अपना उत्तरदायित्व 
समझता थी। साथ ही उसको इस बात का ज्ञान था कि रमाशंकर के 
काराबास का कारण चादे राजनेतिक ही सही, किन्तु जब साधारण बुद्धि 
की, अपने को असाधारण समभने वाली धनी घशनों की स्त्रियां उसकी 
आलोचना करेंगी तो वे अवश्य उसका ओर उसके प्रति का,तिरस्कार 
करेंगी | शारदा का हृदय बड़ा स्वाभिमानी था, इसलिए वह जानती थी 
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कि बह उस तिरस्कार को सहन न कर सकेगी | वह इस अ्रवस्था में अपने 
पिता के घर बहुत कम आती जाती थी और उसके पिता, रमाशंकर का 
सामाजिक दर्जा अपने दर्ज से नीचा न समझे इस खयाल से उनसे किती 
प्रकार की सहायता स्वीकार न करतो थी | जब उप्तके फिता उसको कहते 
कि विठी | में एक कारिन्दा नियुक्त कर देता हूं, तू क्यों कष्ट उठाती है। 
तू तो घर में ही रहा कर! तब शारदा कहती, पिता जी ) में तो कोई कष्ट 
नहीं उठाती | में तो बड़े आराम से रहती हूं | पिता जी, हमारे घर किती 
बात की कमी थोड़ी ही है| इस स्थिति में उसके पिता उसको ज्यादा 
क्या कद सकते थे | 

किन्तु र्माशंकर के सम्बन्ध में कड़बी आलोचनाएं तो उसके सासरे 
में भी होती ही थीं और वह उसको सहन नहीं मालूम होती थीं। इसका 
कारण तन हमारी समस्त में आसानी से आजाता है जब हम सुशील 
कुलबधुओं की मनोवृत्ति को कुछ समझ लें। वे निर्धन परिवार में विवाही 
जाने पर भी अपने मायके में कभी यह स्वीकार नहीं करना चाहती कि 
उनके परिवार की आथिक अवस्था ठीक नहीं है, या वह ऋणी है, या 
ऊससें ज्मीदारी कम है; या जायदाद नहीं है| वे जब अपने पति के 
परिवार की चर्चा करेंगी तो उसकी विशेषताएं ही बताएंगी और यह 
कहेंगी कि वे अपने पति के परिवार में स्बंथा संतुष्ट हैं| शारदा भी इसी 
मनोबृत्ति की थी, क्योंकि बह एक सुशील कुलजधू थी | 

इस प्रकार शारदा अल्पवयर्क होने पर भी कठोर हो रही थी श्र 
सुन्दर होने पर भी मलिन हो रही थी |,उसने अपने जीवन में पहिल्ली भार 
यह ज्ञाना था कि आपत्तियां क्या होती हैं। उसके पति को काराबास में 
गए तीन वर्ष हो गए. थे । उसकी आयु शअ्रव भी श्य वर्ष से अधिक ने 
थी | इस आयु में उसने जितना देखा था उतना बहुत कम स्त्रियों ने 
देखा होगा | जब वह तरुण हो रही थी तो उसकों कितना रस आता था 
अपने जीवन में, किन्तु जब उसका जीवन अधिक सरस होने के दिन आए' 
तो कितनी नीरसता प्रतीत होती थी उसको । फिर भी वह एक आशा में 
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जीती थी | निप्त प्रकार ग्रीष्म-काल में बेलें धूप ओर लू को सहन करती 
हुई नीरस शरीर लिए पावस को आशा में जंबित रहती हैं, उसी प्रकार 
शारदा किसी सुब्च की पाव्रस की आशा में जीवित रह रही थी। उसको 
अपना नीरस जीवन भी जीवित रहने योग्य मालूम देता था | किस्तु पावस 
ऋतु सदेव ही तो नहीं श्राती; कमी-कभी अनाद्ृष्टि हो जाती है ओर 
बेलों का जीवन खुख जाता है | कभी-कभी यह भी होता है कि जब बेल सूख 
चुकती हैं या उनके फिर हरा होने को अवधि निकल जाती है तत्र वर्षा 
आती है; किन्तु ऐसा तो कभी-कर्भा ही होता है। शारदा को ऐसी आशंका 
नहीं थी कि रप्नाशंकर जेल से लौटेगा ही नहीं | 

जब शारदा कष्ट-तहनरूप तव कर रही थी तब्र उस पर यह एक 
अतिरिक्त महान कष्ट आया कि उसके खेतों में बालू भर गई । उसने 
सोचा कि गिरे में लात हर कोई मार जाता है | काम ठीक चल रहा था कि 
यह आफ़त और आगई, किन्तु फिर भी उसने इस आफ़त की खबर 
अपने मायके को नहीं भेजी | उसने अपने हृदय को मज़बूत किया और 
अपने मन में कहा कि परमात्मा किसी के दिन सदेव एक समान नहीं रखता । 

सरकार ने खेतों की जांच करवाई ओर जिन खेतों में बालू भर गई 
थी. उनमें लगान कर्म करने या छोड़ने का आश्वासन भी दिया, किन्तु जब 
लगान में कमी और छूट की घोषणा की गई तत्र शारदा को मालूम 
हुआओक इस बारे में उसके साथ न्याय नहीं किया गया है| जिन लोगों 
के खेतों में बहुत थोड़ी बालू थी उन्होंने पय्वारियों को रिश्वत देकर ज्यादा 
लिखा ली थी और निन्‍्होंने पटवारी को मुट्ठी गर्म नहीं की उनके खेतों 
में बहुत बाल्नू होने पर भी साधारण लिख दी गई थी। सरकार ने नीचे के 
कर्मचारियों की रिपोर्ट पर जितनी कमी या छूट देनी थी उतनी दे दी थी; 
लेकिन फिर भी जो कमी या छूट दी गई थी वह असली नुक़सान की 
तुलना में बहुत ही कम थी। उससे किसानों की हालत पर कोई अतर 
नहीं पड़ता था | उससे उनकी तकल्नीफ़ों में कोई कमी नहीं आती थी | 

शारदा ने पीछे से अफसरों के पास दरखास्त वर्ग रा भी भेजी लेकिन 
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बेकार | उनसे कोई लाभ नहीं हुआ | इसका परिणाम यह हुआ कि 
शारदा को लगान लगभग पूरा देना पड़ा ओर किसानों से इ्यादा मिला 


हीं | शारदा ने इसके लिए. अपने जेबर भी बेच डाले लेकिन वह अपने : 


पिता के पास मांगने के लिए नहीं गई | अब उसके सामने यह समस्या 
आई कि निर्वाह के लिए क्या किया जाय। शारदा के पास अरब कुछ ने 
था । बूढ़े श्वसुर और सास भी मजबूर थे | वे अपने जीवन से तंग आं 
गए थे । उन्होंने भी ऐसे दिन कमी नहीं देखे थे, लेकिन वे स्थिति को 
खुद भी सुधारने में असमथ थे । 

आखिर उसके श्वसुर ने कहा, “बेटी, अब तू एक काम कर। भाग्य 
में जो लिखा है बह तो होगा ही, लेकिन तू अपने पिता के घर हो आ | 
वे त॒के कुछ पूछेंगे ही | तू सही हालत कह देना | आड़े दिनों में अपने 
सगे-सम्बन्धियों से मदद लेने में कोई बुराई नहीं ।” 

शारदा को रोना आगया | एक ज़पतोंदार के बेटे की बहू की, जिसका 
पिता कई सौ बीघे का ज्ञमीदार हो, ऐसी दयानीय हालत थी कि उप्के 
पास पहिनने के लिए भत्ते घर की बहू-बेटियों की तरह के कपड़े भी नहीं 
थे और न अपने पिता के घर तक पहुंचने का किराया था | 

शारदा कुछ देर तक कोने में खड़ी आंसू घहातो रही | किर बोली, 


“पिता जी, छुकसे यह न होगा । में इस हालत में अपने भाप के घर फैसे - 


जाऊं ! इससे तो में एक पैसे का ज़हर खाकर मर घाना अच्छा समझती 
हूं, लेकिन आज तो मेरे पास ज़हर खाने के लिए भी पैसा नहीं। अब 
क्या किया ज्ञा सकता है ?” 

शारदा की सास भी दुल्ली थी। उसने दो आंसू गिराकर कहा, “बेटी, 
दुख में धीरज रखना चाहिए | मुझे एक बात सूमती है | नथिय्रा कह 
रही थी कि कांम्रेत वाले किसानों और मन्नदूरों को कातने के लिए रई 
देते हैं ओर कताई देकर सूत बापित जे लेते हैं | तू किसी के हाथ नथिया 
क्रो बुला ले तो मैं और तू मिलकर न्‍चार आने का तो कात ही लेंगे । 
च्ख घर में पड़े हैं| तू उनको आज ठीक कर के |” 
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शारदा की आंखें खुशी से चमक उठीं। उसका जी हरा हो गया । 
बह झट से बाहर गई ओर एक लड़की को भेजकर नथिया को बुलवाया । 
नथिया आई और सारी बात सुनकर बोली, “बूढ़ी मां, में पूनी ले आया 
करू गी | सेर भर पूनी कात देने पर चार आने देते हैं कांग्रेस वाले | 
बड़े ईमानदार हैं बेचारे ओर बड़े मलेमानस। सब कत्तितों से बहिन 
ओर बेटी कहकर बोलते हैं | किसी की बहू-बेटी की तरफ आंख उठाकर 
देखना केसा होता है १” 

शारदा ने कहा, “तो में चल जीजी ९? 

नथिया ने कहा, “हां यहां पास तो है ही ।” 

लेकिन शारदा फिर सहम गई । उसने अपने हृदय में कहा, “ये 
मन्न्‌रिनें हैं | इनको वहां मजदूरी के लिए जाने में शर्म की बात नहीं, 
लेकिन मेरे पांव तो वहां जाने के लिए, कभी भहीं उठेंगे | लोग क्‍या कहेंगे, 
'रमाशंकर की बहू मज़दूरी करती है।! यह खयाल करके उसने नथिया 
के साथ जाने की बात तुरंत बदल दी | उसने कहां, “ना जीनी, अ्रभी 
मेरा जाना ठीक नहीं | तुम्हीं ला दो, एक सेर पूनियां |” 

नथिया ने कहा, “अश्रच्छा, लाओों चार आने पेसे निकाल दो। में 

 श्रभी जा रही हूँ ।” 

शारदा पंसों का नाम सुनकर खुप होगई। उसको दरअसल यह 
खयाल ही नहीं रहा था कि घर में तो पेसा एक भी नहीं है। सिर्फ़ पांच 
सेर चावल हैं। उसने तुरन्त निश्चय कर लिया कि उसको क्या करना 
है | उसने कुछ मिक्रकते-मिककते कहा, “तुम मेरे घर से चार थाने 
के चावल ले जाओ | ठुम्हें बाज्ञार से भी तो लाने होते हैं न !? 

नथिया ने कहा, “पेसे भेरे पास हैं। तुम पैसे मुझे पीछे दे देना ! 
चावल तो रखो | जन्र म॒ुफे जरूरत होगी तब ले लगी ।” 

शारदा ने इस उत्तर के लिये मन ही मन उसके प्रति कतश्ता मानी 
और खुश होकर कहा, “अच्छा तो जाओ्रो ले आओ |” 

नथिया कताई-केन्द्र में गई और पूनियां लेकर वापिस आगई | 
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उमने शारदा को पूनियां सोंप दीं ओर अपने घर चली गई । उतके बाद 
शारदा का रोज्ञ का नियम था कता हुआ सूत नथिया को तोल देना ओर 
ताज्जी पूनियां उसमे ले लेनीं | इस प्रकार कुछ ही दिनों में शारद।/ की 
गृहस्थ की गाढ़ी ठीक प्रकार सम्मानपूर्वक चलने लग गई और उसके 
पास कुछ पैसे बच गए. | उसने सारे खेत साधारण लगान पर किसानों 
को उठा दिए ओर उनको कह दिया कि वे खेतों में तालाबों को मिद्टी 
डालकर बालू कम कर ले या कुछ बालू ऊपर से उठा-उठाकर फेंक दें तो 
खेतों में उपन होने ल्ग जाएगी और उसके बाद दो सात तक उनसे खेत 
नहीं लिए जाएंगे | 

शारदा ने सोचा था कि इत प्रकार सरकारी लगान देकर कुछ तो 
बचेंगा | शारदा का यह प्रत्नन्ध ब्रास्तव में ऐसा था जिससे उसका बड़ा 
लाभ हुआ | किसानों ने खेतों को साफ़ कर लिया, जमीन की सतद्द पर जो 
ज्वालाधृखियों के से गोल सुख बन गए थे उनको फाबड़ों से एकसा कर 
दिया ओर जमीन में जो बड़ी-बड़ी दरार फट गई थीं बहुत सी बालू सतह 
पर से उठा कर उनमें डाल दी | इस प्रकार थोड़े ही दिनों में खेत बालू 
से खाली हो गए. ओर किसानों ने उनको खोद-पीटकर एकसा करके 
जोतना आरम्म कर दिया। उन्होंने उनमें खाद डाली ओर पाभी का 
प्रबन्ध किया | इसका परिणाम यह हुआ कि उनमें जो फ़सल हुईं बह 
काफ़ी अच्छी हुई | कुछ खेतों में ते ज्ञमीन पहिली ज्ञमीन से भी ज्यादा 
अच्छी निकल आई थी भर उसकी उपज बढ़ गई थी। 

शारदा ने एक सन्‍्तोष की सांस ली कि आखिर परमात्मा ने उसकी 
बिगड़ी बात बना दी | उतने इसके लिए ईश्वर को धन्यवाद दिया। 
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शाददाका गांव काशी पुर वकील अ्रवधब्रिहरीलाल की ज्मीद्ारी 
में पड़ता था | अवधबिहारीलाल यहां फ़तल पर लगान वसूली 
के वक्त में आया करते थे | उनके कारिन्दे कुछ लगान बसूल करके रखते 
और कुछ उनके आसे पर वसूनत्न कर लेते | इस प्रकार जो कुछ वसूल 
होता उसको लेकर वे वापिस पटना लौट जाते | जबसे काशीपुर में भूचाल 
आया तब से उनकी आमदनी भी बहुत कम हो गईं थी | उनके काश्तकारों 
को हालत ज्यादा खराब थी; क्योंकि श्रवधत्रिह्वारालाल ने उन लोगों से 
अपना पैसा कुल वसूल कर लिया था | सिक्र सरकारी तौर पर नितनी 
कमी या छूट किसानों को मिल गईं थी उतनी रकम उन्होंने उतसे वसूल 
नहीं की | बेचारों ने मश्किल से अपने पशु और सामान बेचकर पहिले 
साल का लगान दिया, लेकिन दूसरे साल उनके पास देने के लिए. 
कुछ नहीं बचा था, क्योंकि केवल कुछ खेत साफ़ किए जा सके थे और 
उनमें भी बहुत कम श्रनाज उगाया जा सका था। 
अवधबिहारीलाल ने जब देखा कि सब किसानों से लगान वसूल नहीं 
हुआ तो उन्होंने उन पर नालिश कर दों | ज्यादातर नालिशों में उनको 
जल्दी ही डिगरियां मिल गई' | कुछ किसान अदालत में दी नहीं गए | 
इसका नतीजा यह हुआ कि उन पर इकतर्फां डिगरियां हो गई । अब 
कुर्की ओर नीलाम का वक्त आया | ज्यादातर किसानों के पास उनके टूडे- 
फूठे से मिट्टी के घरों के अतिरिक्त और कोई जायदाद नहीं थी। इस हालत 
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में उनसे वसूल ही क्‍या किया जा सकता था | उनके ऊपर क्षमीदार अंबध- 
ब्िद्दरलाल का खर्चा भी बेकार गया। कुछ लोगों पर लगान की कई 
छुमाहियां चढ़ गई थीं, उनको उन्होंने बेदखल कर दिया | इश् तरद उन 
बेचारों को भूचाल में जो जबर्दस्त धक्का लगा था उसके अलावा उन्होंने 
यह मुपीबर्तों का पहाड़ अपने सिर पर और उठाया ! अब उनके पास 
कोई खेत भी न थे | लेकिन उन लोगों की बेद्खलियां भी अ्रवधबिद्ारी- 
लाल ने फ़िजूल ही कराई | खेतों में अभी तक बालू मरी हुई थी। किसानों 
ने इस आशा से कि बालू को देखकर लगान में कमो की जाएगी श्रभी 
तक बालू उठाई ही नहीं थी। अ्रतल् में उनके हृदयों में इसके लिए. 
कोई उत्साह भी नहीं था। इस स्थिति में खेत बालू के कारण बंजर बन 
गए थे | जब पहिले किसान उनसे बेद्खल हो गए तो उन्होंने उनके 
पट्टे दूभरे किसानों का देने चाहें, लेकिन उतने रुपए में लेने के लिए 
कोई आगे नहीं आया । हारकर उन्होंने वेदखजी किए; हुए. खेतों को 
पहिले ही किसानों को वापिस दिया | किखु अब किसान उनको उतने 
लगान पर लेने के लिए तैयार नहीं थे | वे उनको उतने लगान पर ले लेते 
तो फिर वे उतना रुपया कहीं से देते भी तो, क्योंकि उनमें तो श्रत्र उतनी 
उत्पत्ति होने वाली नहों था। फन्नतः कि्तानों ने उनको पह़िल्ले से आधे 
लगान पर लेना मंजुए किया | यह तय हो गया कि खेत दो साल तक 
उनके कब्जे से मिकाले नहीं जाएंगे; लेकिन जब किसानों ने दिन-रात लगे 
रहकर खेत साफ़ कर लिए तब अवधबिद्रीलाल की आंखें बदल गई | 
उन्हींने अपना बादा तोड़ दिया ओर किसानों से निश्चित से ज़्यादा लगान 
वसूल किया | 

किन्तु शारदा का व्यवहार सद्दानुभूतिपूर्ण होने से उसके प्रति किसानों 
का व्यवहार भिन्न प्रकार का था | उसके किसान इस खयाल से नहीं कि 
वे उसके खेत जोतते थे बल्कि इस ख़याल से कि आज़ वह संकट में थी 
आर संकट में मनुष्य को मनुष्य की सहायता करनी ही चाहिए, उसके लिए. 
अपने खेतों को और घर की पेदावार को चोजें काफ़ी मात्रा में पहुँचाते 
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रहते थे यद्यवि वे स्वय॑ भूख ओर बेबसी की सीमा पर रहते थे | किन्तु 
अपने दुखी पड़ोसी की सहायता करने के लिए घनी होना कोई शर्त नहीं है, 
उसके लिए तो छ्ुदय की विशालता चाहिए! | यदि हृदय विशाल है तो 
गरीब, गरीब नहीं है। यदि हृदय में विशाल्नता नहीं हे तो फिर अमीर, 
अमीर नहीं है | शारदा के घर में संकट-काल में मी यह नहीं मालूम होता 
था कि वह भूखी मर सकती है | 

किसान शारदा में बढ़ी श्रद्धा रखते थे। उन्होंने शारदा को सारी 
स्थिति बताई | शारदा पढ़ी थी कुल मेट्रिक तक, लेकिन रमाशकर ने 
उसको साम्यवादी साहित्य का कुछ अध्ययन अपनी छुट्टियों में कर दिया 
था । उसको सामाजिक अर्थ व्यवस्था का ज्ञान था | वह जानती थी कि पूंजी- 
वादी श्रथ-व्यवस्था में क्या दोष है ओर उन दोपों के कारण वेचारे शञानह्दीन 
किसानों और मजदूरों को अत्यन्त बुरी तर दरिद्रता की अग्नि में फुलसना 
पड़ता है। उसने किसानों को कहा, “श्राप लोग पहिले तो कमिश्नर 
साहिब की कोठी पर जाकर प्रदर्शन करें। कमिश्नर साहिब तिरहुत में 
रहते हैं,। श्राप उनको अपनी कष्ट-कहानी बताएं | अगर वे आपको बात 
न सुनेंगे तो फिर दूसरा उपाय आपको कांग्रेस बता सकती है | आप अपने 
पंच सूत्रा कांग्रेस कमेटी के दफ्तर में भेज | इत सम्बन्ध में में जो कुछ 
आपकी सहायता कर सकेगी अवश्य करूँग्री |! 

किसानों ने इस सलाह के लिए, शारदा का बड़ा अहसान माना, और 
तिरहुत जाने की तैयारी को। 

भूचाल में सबसे ज्यादा हानि उनकी कमिश्नरी में ही हुई 
थी। भूचाल जिस इलाके में भयंकर रूप से आया उसका केन्द्र यह 
काशीपुर ही था | “इसी के आसपास सू:यर्म के पानी की भोले भर 
गई थीं, इसी के आसपास जमीन की सतह में मंत्रकर द्रारें फट गई 
थी भिनमें कितने ही पशु, बेलगाड़ियां और मोटर-तांगे घुत गए और जब 
दरार कुछ सिकुढ़ गई तो उनमें दबे के दबे रह गए. | इनको लोगों ने पीछे 
दरारों की मिट्टी खोद-खोदकर निकाला था। अग्नि रहित ्वालामुखियों 
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के मुख (क्रेटर) इसी क्षेत्र में ज्यादा बने थे ओर गर्म पानी के फब्बारे 
(गेतर) इसे क्षेत्र में छुह-छुद्द सात-सात फीट ऊँचा गरम पानी फेंकते थे | 
कितना विस्मयज्ननक दृश्य था बढ़; मानों पृथ्वी का हृदव फट गया हो 
ओर उसमें से रक्त बह रहा हो | आंख जैसे गोल छेद ऐसे मालूम होते 
थे मानो घरती माता अपनी श्रांखे खोलकर घोर दरिद्र बिद्वरियों की 
दुश्वस्था के दृश्यों को विकल होकर स्त्रय॑ देख रही थी । छेदों में से जो 
गम पानी निकला वह मानों उसके दुख के आंसू थे। धरती माता भी 
ब्रिहरियों की विपन्नावस्था पर रोये बिना न रह सकी, किन्तु माता के आंसू 
भी ब्रिहारियों के दुखों को क्या कम कर सकते थे ! उन्होंने तो उनके कष्टों 
को और भी अधिक बढ़ा दिया था | 
कितनी ही जगहों में पानी की बाढ़ में खेतों का रेत तक बह गया 
था| जमान में बड़े-बड़े खार बन गए थे जो बोसियों फीट गहरे थे | थे 
सब पानी ने काट दिए थे | जहां जमीन की सतह को यह अवस्था हो 
गई थी वहां अत्र क्या उत्न्न हो सकता था ! बेचारे किसानों ने खून के 
आंसू रोते हुए; अपने खेतों की इस हालत को देखा और शाक-विमूढ से 
* चुप बेठ रहे | 
लेकिन ज्ञमींदार अवधविद्दरीलाल ने जब यह खयाल तक न किया कि 
ये लोग लगान कहां से दंगे जब इनके खेत तक बह गए. हैं ओर उनसे 
लगान का सख्त तक़ाजा किया, तब वे और भो ज्यादा दुखी हुए | उनके 
ऊपर यह ता घोर अन्याय था। प्रकृति के सताए हुए. किसान अब जमीं- 
दारों के हाथों सताए जा रहे थे। निस्सन्‍्देह यह हृदयहीनता और 
अमानुषिकता थी। इससे किसानों के हृदय जमीदार के प्रति दुर्भावों से 
भर गए | किख्तु इसमें उन बेचारों का कोई भी दोप ने था । जब समाज 
किसी भूख से मरते हुए और कंकाल बने हुए. दरिद्र के मुँद में से सूखी 
रोटी का जूठा कड़ा भो छीन लेवा चाहे या छीन ले तब वह समाज 
के प्रति विद्राह न करेगा तो और क्या करेगा १ ऐसे भूख से मरते हुए. 
ओर कंक्रान बने हुए दरिद्र ही विद्रोही बना करते हैं | जिम प्रकार भूखा 


भूचाल / ८8. 


बाघ अपने शिकार पर अत्यन्त वेग ओर खूख्वारी के साथ टटता है उसी 
प्रकार वे अपने पीड़क धर्ग पर टूटते हैं ओर उनको चट कर जाते हैं। 
लोग इसी को तो क्रान्ति कहते हैं ओर इससे भय खाते हैं| क्रान्ति भुख- 
मरे और चिथड़ों से सजे हुए शोषितों की आशा हं।ती है, किन्तु बिलासी 
ओर पंजीवादी शोपक उससे भय खाते हैं। 

किसानों की बात कमिश्नर ने सुनी ओर आश्वासन दिया कि वे 
काशीपुर की हालत की जांच खुद करेंगे | उन्होंने तुरत उसी समय नीचे 
के अफसरों को हुक्म दिया कि वे काशांपुर के सूचात्न के नुकसान के 
कागज उनके पास भेजे | उन्होंने इधर यह कार्रवाई की, उधर किसानों 
को कहां, “आप लोग घबराएं नहीं, सरकार आप की मदद करेगी और 
आपके ऊपर जुल्म नहीं होंगे | आप बेफिक्र रहें। में अ्रगली १६ तारीख 
को खुद गांव की हालत देखुगा ।? 

किसान बड़े खुश हुए । उन्होंने कमिश्नर साहिब की बड़ी तारीफ़ की 
ओर दरअसल कमिश्नर बाइबर्ट बड़े 6 रहमदिल थे । उनको किसानों के 
साथ बड़ी हमदर्दी थी, लेकिन राज-काज में बह्ां सेकड़ों कर्मचारियों के 
हाथों में इन्तज्ञाम होता है ओर एक खास शासन-सूत्र ऊपर से उनको 
चलाता है तब एक व्यक्ति का अ्रच्छापन भा स्थिति में बहुत ज्यादा 
परिवर्तन नहीं कर सकता | शासन की जो नांति ढातो है वह हृढ़ता के 
साथ अमल में लाई जाती है और उसके लिए, व्यक्तियों की रायों की पर्वाह 
नहीं की जाती | यद्यपि बाईबटे साहब ने सूबा सरकार से पहिले ही प्रार्थना 
की थी कि उनकी कमिश्नरी को बहुत सहायता की ज़रूरत है; किन्तु 
उनको जवाब मिला कि सरकार के पास जितने साधन होंगे उनके मुताबिक 
सरकार ज़रूर मदद करेगी; लेकिन किसानों का नुकसान बहुत अधिक 
है । उसमें कोई सहायता खास नहीं दी जा सकती । उनको घर बनाने 
ओर खाने के लिए कुछ तकावी दी जा सकती है। बस सरकार इतना ही 
कर सकेगी । उसे सरकारी इमारतों को फिर बनवाना होगा। शहरों में 
भारी बर्बादी हुई है उनको फ़िर बनाने में शहरियों की कुछ न कुछ 
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सहायता करनी ही होगी ओर फुटकर सहायताएं देनी होंगी | सड़कों की 
मरम्मत और शत्तों के पुनर्निर्माण में जिला-बो्डों की सहायता देनी होगी, 
क्योंकि यह पूरा काम उनकी शक्ति के बाहर होगा | इसके अतिरिक्त कुछ 
लगान में छूट देनी होगी | उसकी कमी भी कहीं से पूरी करनी होगी 
अन्यथा शासन का खर्च केसे चलेगा । 

लेकिन कमिश्नर साहिब्र वास्तव में उनके कष्टों को अनुभव करते ये 
आर उनको कप करने के लिए जो सहायता हो सकती थी वह देना चाइते 
थे। वे नियत तारीख पर काशीपुर गए। कितानों ने कमिश्नर साहिब को 
घेर लिया | जिले के कलक्टर साहिब भी साथ थे । दोनों ने किसानों की 
बतें सुनीं, उनकी तकलीफों को महसूस किया | ओर अन्त में उनसे बादा 
किया कि इसके बारे में सरकार अभी जल्दी ही, कार्रवाई करेगी | 

किसान खुश' द्ोते हुए अपने घरों को आए। वे शारदा के कृतश 
थे।| उसने उनको अच्छी सलाह दी थी। उसी की सलाह का तो यह 
परिणाम था । किन्तु अ्रभी हो ही क्‍या गया था !१ कुछ दिन के बाद गांव 
में पटवारी की माफ़त सरकारी हुक्म आया कि गांव के खेतों की फिर जांच 
की जाए, ओर नुकसान का खातेवार सही अंदाजा लगाकर उसको जल्दी 
दिया जाए, ताकि सरकार लगान में और ज्यादा छूट दे सके, या जहां 
जरूरत हो वहां लगान मुलतबी कर सके या और ज़्यादा तकावी बांट सके | 
पटवारी लोगों से मिला और उप्तने अपना सौदा पठाया, लेकिन लोगों 
के पास तो कुछ था ही नहीं | जिनके पास बु.छ था, या जिनको कुछ 
इधर-उघर से उधार मिल गया था उन्‍होंने फिर अपने खेतों का नुकसान 
बितना था उठसे ज्यादा लिखा लिया | बेचारे गरीबों को फिर घाटा रहा, 
क्योंकि वें असमर्थ थे | फिर भी चूंकि कमिश्नर साहिब की सख्त हिंदा- 
यत थी कि रिपोर्ट सच्ची हो इसलिए ग़रीबों का नुकसान भी काफी दिखा 
दिया गया था | शारदा के खेत भी इस बार नुकसान में शामिल कर 
लिए गए. थे; किन्तु चूंकि पहिली रिपोर्ट से ज़्यादा फर्क दिखाना ठीक न 
था इसलिए, गरीबों के साथ पूरा-पूरा न्याय होना अतम्भव था | 
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और गरीबों को जो कुछ मिला उन्होंने उसी पर सन्तोष किया, लेकिन 
बे पटवारी से मन ही मन बहुत खार, खाए बेठे थे | क्योंकि इस संकट- 
काल में भी उसने अपनी स्वार्थपरता के कारण उनको बहुत नुकसान 
पहुंचाया था। उसने उनको तकावी बंटबाते बक्क जब शिनाख्त को तब 
अपनी चौथ वसूल को; खेतों में तूफ़ान के नुकसान की जो रिपोट की 
उसमें रिश्वतें खाई और दूसरी तरह से वह अपनी सुट्टी गर्म करता ही 
था | किल्तु लोगों की दृष्टि में सब कर्मचारी ही ऐसे थे। उनका खयाल 
था कि पथ्वारी पुलिस और तहसांलों के चपरासी ये तो हक़-पानी लेते ही 
रहते हैं, इसलिए उनमें इनके प्रति कोई स्थायी राष उत्पन्न न होता था | 
जब बुराई प्रथा बन जाती है तो वह लोगों को बुराई मालूम हते हुए भी 
उतनी अखरती नहीं । यही कारण था कि संकट-काल में सताए जाने पर 
'भी वे सताने वाले कर्मचारियों के प्रति विद्रोही नहों बन सके | 

कमिश्नर और कल्लेक्टर की रिपोर्ट पर इस इलाके भर में लगान 
की वसूली मुल्तबी कर दी गई और जहां नुकसान ज्यादा था वहां काफ़ी 
छूट दे दी गई | किसानों को इससे कुछ राहत मिली | सरकार ने तहसील* 
दार को तकाबी की दूसरी किश्त तुरंत बांदने की आज्ञा दी। उन्होंने यह 
मी हिदायत की कि तकाबी में से पटवारी या कोई दूसरा कर्मचारी हिस्सा 
नबंथ ले जेसी कि उनसे शिकायत की गईं थी। 
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एमाशंकर को भूकम्प के बाद जैज में जब शारदा का पत्र मिला 
तब बह उसी को चिन्ता में ड्रबा था| उत्षका यह पत्र जम्न आया 
था तन्न बह मद्रास की किसी जेन्न में था। उसमें शारदा ने लिखा था-- 
“मैं आपकी ही याद में नीती हूं अन्यथा अब तक कच को मर गई 
होती | आपकी स्घृति में मैंने सब्र दुखों का भार हंसते-हंसते उठाने का * 
निश्चय किया था, लेकिन अब क्या हो ! भूचाल ने सारे खेतों में बड़ी- 
बड़ी दरारें कर दी हैं और उनमें बालू भर दी है जिससे उनकी उपन- 
शक्ति मारी गई है | इस साल शायद्‌ लगान न पडेगा। थोड़ा बहुत पट 
जाए तो भल्ने ही पट जाए.। जिन जमींदारियों के मुन्तज्ञिम मद हैं वे तो 
डराकर, धमकाकर, नालिश और कुकी करके हर तरह से वसूलकर लेगे। 
अगर किसानों के पास पैसा न होगा तो उनके ढोर और सामान ही नीलाम 
करवा देंगे, सेकिन में तो स्त्री ठहरी । मुझे कोई दे देगा ओर नितना दे 
देगा उतना ले लूँगी। भगवान जाने अब केसे इस गहस्थ की नौका पार 
ज्ञगेगी. . ....! 
रमाशंकर को खूब याद था कि वह उस्त पत्र को पूरा नहीं पढ़ सका 
था | आंखों के आंसुओ्ं ने बीच में ही ऐसी सावन-मादों की सी भड़ी 
लगाई थी कि दिन में आंखों के सामने अंधेरा हो गया-था | रमाशंकर 
बोर था, साहसी था, शरीर से बलिष्ठ था और हृदय से उदार था, किन्तु 
बह एक जगह कपज्ञोर था। वह जगह कौन सी थी ? वही जहां पति 
अपनी पत्नी को चिन्ता को संचित रखता है। शारदा उसके हृदय का 
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खंड थी | बह उसको असीम प्यार करता था। भोग क्‍या होते हैं यह 
शारदा जानती भो नहीं थी, किन्तु रमाशंकर को प्यार वह भी प्राणों से 
अधिक करती थी | वह उसको अपना समझती थी। उसके भीतर जन योवन 
कहीं सोया पड़ा था और उसने कर्बट भी न ली थी तभी रमाशंकर राज- 
नीति में कूद गया या। फिर वह सत्याग्रह श्रान्दोलन में जेल गया और अन्त 
में एक घ्रडयन्त्र-केत से धर लिया गया | इस प्रकार राजनीति का तूकान 
देवता को इससे पहिले ही अपनी प्रतनल लहरों में बहा ले गया था जब उस 
पर बलिदार जाने के लिए एक कल्ली सुबास संचय कर रही थी ओर अपने 
मनोरम अंगों का विकास कर रही थी | देवता कल्ली को कली होने पर भी 
प्यार करता था, क्योंकि वह जानता था कि वह उसके ही लिए: तप कर 
रही थी और खिलने का उपचार कर रही थी ! दूसरी ओर कली भी देवता 
को प्यार करती थी, क्‍योंकि वह जानती थी कि उसे उसी के चरणों में 
अपने हृदय का सब सुगंघ-भार चढ़ा देना था और वह उसी की पूजा 
के लिए. खिल रही थी। 

किन्तु लहर बड़ी निठुर होती हैं। वे न देवता का लिहाज्ञ करती हैं 
और न कली का खयाल | वे जड़ होती हैं और हृदयहीन होती हैं | वे 
केबल अपना काम करना जानती हैं। उनमें सोचने की कोई क्षमता नहीं 
होती | रमाशंकर को राजनतिक समुद्र के अ्ंधकार-मय-तल--इस काराधास 
में जो मद्रास प्रान्त में उसके घर से इतना दूर था इस कली का खयाल 
आता था । वह कैसी होगी, उसका हृदय कितना दुखी होगा, माता-पिता 
आंखों से अंधे होगए, उसका सहारा अब कौन होगा और सबसे ऊपर था 
उसका आर्थिक संकट जो उसपर भूचाल के कारण आगया था। 
विचारों के इस लव ग में रमाशंकर ने लिख दियाः--- 

“हैँ कारावास के इन सींखचों को यदि अपने दांतों से भी चबाकर 
तोड़ सकवा तो अवश्य तोड़ डालता और तुम्दारी सहायता को आता, 
लेकिन कठोर प्रकृति ने मेरे दांतों को इतना कठोर नहीं बनाया | में इस 
प्रकाशमय दुनिया के बीच में अंधियारे रेगिस्तान की तरह बनी हुई इस 
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जेन में पंश्न कटा हुआ तोता हूँ। मेरे पंखों में उड़ने को शक्ति नहीं है, 
नहीं तो किसी दिन संध्या कि हलकी कालिमा में में कारावास के इस खुले 
सहन से उड़ आता ऊपर आकाश की ओर, और में तब समझता हूँ कि 
तुम्हारी इस मुसीबत में तुम्हारा सहारा बन जाता। मुझे अपने नेत्रहीन 
पिता और माता का खयाल भी कम शोकाकुल नहीं करता, छेकिन मेरे 
भाग्य का निर्शंय कराने वाली सत्ता का फेसला है कि में इस जेल की 
दीवारों से ही सिर मारते-मारते अपने प्राण दे दृ' | ग्राठ साल-लम्बे श्राठ 
साज्न और जेल का यह एकान्त | जिस दिन मैंने अदालत की कुर्सी पर 
बेठे हुए, स्वार्थी और भूठे गवाहों की गढ़ी हुई भ्ूठी गवाहियों के आधार 
पर, मुझ जीवित अभियुक्त के मृतक बक्स में कील ठोंकने वाले उन न्या- 
मूर्ति महोदय की, अदालत के हृदय को भी हिला देने वाली भी, उस वाणी 
को सुना जिसने यह कहा, 'अ्रभियुक्त को मैंने दोपी पाया, इसलिए में 
उसको आठ साल का कठोर कारावास देता हूं,! तब मेरी श्रात्मा न्याय के 
नाम वर अन्याय करने बाली इस प्रणाली के प्रति घुणा से भर गई। 
मैंने न्याय की वह विडम्बना तिरस्कारपूर्ण भाव से अ्रइृह्मयस करते हुए, 
स्वीकार कर ली | लेकिन उसमें न्यायाधीश का दोष कम था ओर व्यवस्था 
का दोप॑ अधिक | इस न्यायाव्यवस्था ने ही तो ये न्यायाधीश उद्यन्न किए 
हैं| और न्‍्यायाथीश का दोष तो केवल इतना था कि वह अपने स्वार्थ 
के लिए, उस न्यायाव्यवस्था के ह्वाथों में कठपुतली बन गया था | शारदा | 
तुम घीर हो, वीरांगना हो ओर समभदार हो। में जानता हूँ कि स्त्री में 
असीम शक्ति होती है यदि वह उसको पहिचान तले । मैं जानता हूँ कि 
हमारा पूर्व इतिहास स्त्रियों के गौरबमय कार्यों की प्रशंसा करते-करते थकता 
नहीं । ऐसी स्थिति में में तुमसे बहुत कुछ आशा रखता हूँ ।” 

शारदा ने यह पत्र आंसुओ्रों से मिगो दिया | बह उसके पति ने अपने ' 
हृदय के रक्त से लिखा था। उसकी आंखों के मोती लुटे जा रहे थे 
उसके पति के उन प्रेम भरे शब्दों पर ज्ञो उसके पति के हृदय से 
निकले थे | 


सच धर 


लेकिन शारदा ने अपने मन की समझाया कि रोने-धोने से क्या 
होता है और रमाशंकर को लिख दिया कि अभी तो कई वर्ष जेवर बगेरा 
से ही गुज्ञर हो सकती है | वे चिन्ता न करे। परमात्मा ने जब चोंच दी है 
तब वह चुगा भी जरूर देगा। 

इस बात को तीन वर्ष हो गए। शारदा ने अपना सब कुछु खर्चे कर 
दिया फिर भी घर को ज़रूरतें पूरी होती दिखती न थीं। उसका सब ज़ेबर 
चला गया था ओर घर की चीजें मी बिक गई थीं। फिर भी उसने बिना 
किसी आमदनी के तीन साल तक गहस्थी की गाड़ी को ठकेल दिया | यह 
क्‍या कम बात थी | उसने शअ्रत्यन्त बैरय का परिचय दिया था | 

त्तेकिन जच उसकी अवस्था इतनी खरात्र हों गई कि उसके पास 
जितनी पूँजी अवशेष थी उसका केवल एक लिफ़ाफ़ा ही खरीदा जा सका 
तो वह बहुत ही दुखी हुईं। उसका धीरज हूट गया, और जब बह 
अपने पति को पत्र लिखने लगी तो वह यह जानते हुए भी कि अपना दुख 
उनको सुनाने से उनका कारावास का असक्य कष्ट और भी असह्य हो 
उठेगा, उसने उसमें अपने हृदय का सारा शोक ओर ज्ञोभ एक पागल 
ओर विवेकहीन प्राणी की भांति उडेश दिया। उसने पत्र के अन्त में 
लिखा! -- 

“मैं मर जाऊगी, लेकिन सहायता किसी से भी न मागूंगी। अ्रत्र यह 
खाल करके आज मेरा हृदय फट जा रहा है कि विवाह के दिन मेरे 
पास क्‍या नहीं था १ पिता का भरा-पूरा धर मैं अपना समझती थी और 
श्वसुर को सम्पत्ति पाने की प्रसन्नता में मैं पागल हो रही थी। में सोने के 
भार से दबी जा रही थी ओर रेशम से परिवृत थी, किन्तु आज मेरे पास 
विष खाने के लिए भी एकपैसा नहीं। कपड़े भी फट चुके हैं ओर घर 
में अनाज भी समाप्त है | सिफे पांच सेर चावल बचे हैं इनको मेंने अपने 
अंबे श्वसुर ओर सास को जब्न तक में जीवित हूं तब तक जीवित रखने के 
लिए रखा है। मित्र दिन उनके भूखा मरने का अवसर आएगा उस 
दिन आपकी शारदा सचमुच मर जाएगी ।” 


ध्ध भूचाल 


शारदा ने यद्द पत्र बंद करके डाकखाने में डालने के लिए. किसी कस्बे 
को जाने वाले व्यक्ति के द्वााथ भेज दिया ) उसके बाद बह देर तक अपने 
कमरे भें बेंठी रोती रही | उसने देखा कि उसके कमरे में ही उसके पिर 
के ऊपर रमाशंकर का चित्र टंगा था। कई वर्ष हो गए चित्र को वहां 
टंगेल्टंगे, किन्तु बह अभी तक वेंसा ही सुन्दर था| शारदा के श्रांसू कुछ 
रुक गए | उसको रमाशंकर को प्रसन्न और स्वस्थ देख कर शान्ति सी 
मिली, लेकिन थोड़ी हीं देर में उसके हृदय ने कद्दा, 'पगली, यह तो चित्र 
है। चित्र पर काल ओर परिस्थितियों का प्रभाव नहीं के बराबर होता है, 
किन्तु मनुष्य तो काल ओर परिस्थितियों के द्वारा ही बनता या जिगड़ता है । 
बह काल ओर परिध्यितियों के हाथों में ऐस! दी विवश होता है जेती विवश 
कुम्दार के हाथों में गीली मिट्टी होती है| वह चाहे तो उसका कुछ बना 
दे | वह उसको कोई भी रूप दे सकता है । वह उस मिट्ठी का गणेश भी 
बना सकता है जिसकी पूजा कम से कप्त एक दिन समाज का एक बड़ा 
भाग करता है ओर वह उस मिट्टी का गधा या गाय भी बना सकता 
है जिसको चालक एक ज्षण भर में तोड़ सकते हैं ओर धूरे पर फेंक सकते 
हैं । काल ओर परिश्थितियों ने रमाशंक्र को क्या बना दिया होगा इसकी 
कहपना करना कठिन है। इतने वर्ष हो गए रमाशंकर को जेल में निःक्ृषष्ट 
भोजन पर अपने शरीर को जीवित रखते हुए ओर शअम की चक्की में पीसते 
हुए। उसमें क्या बचा होगा अब ? वह तो बेचारा अस्थिचमविशेष मात्र 
होगा ।! यह सोचकर शारदा के आंसू फिर उमड़ पड़े ओर उसका हृदय 
फट पड़ा | 

इतने में ही शारदा की सास ने पुकारा, “बेठी शारदा, तेरे पिता की 
यह चिट्ठी आईं है ।” 

शारदा ने छदय थाम लिया और आंसू पोंछ लिए । उसने चिट्टी 
खोली ओर पढ़ी। उसको अपने पिता के परियार पर बड़ा रोष आया। 
उसने कहा, इतना घन है कम्बख्तों के पास, लेकिन फिर भी इतना नहीं 
हुआ कि मेरी खबर-सुध लेने के लिए. कोई चला आता | झ्राज तीन वर्षों 


सूचाल ६ 


के बाद उन्होंने मेरी दुख-सुख की बात पूछी है | मेरे पति से उनकी लड़ाई 
है, मेंने उनका क्‍या बिगाड़ा था | लेकिन मेरे ऊपर विपत्ति आई है। 
इसका भार मुझको ही उठाना चाहिए । इसमें दूधरों से कोई आशा नहीं 
करनी चाहिए, | और दूधरा कोई विपति में साथ भो कब देता है !? 

यह सोचकर शारदा चुप हो गई और अपने काम-काज में लग गई । 
काम करते-करते जब्र उसका विवेक कुछ स्वस्थ हुआ तब उसको खगाल 
आया, पत्र में मेंने उनको क्या-क्या लिख दिया। इससे उनको कितना 
आधात पहुँचेगा । मेने बड़ी सूल की ।? 

अब उतको बड़ा पछुतावा हुआ कि उसने यह क्या किया, किन्तु 
» जब तीर तकश से निकल गया थातो पछुताना व्यर्थ था। उसने 
सोचा, 'खेर कुछ भी हो | परमात्मा कुशल करेगा |? 

किन्तु शारदा को फिर भी शान्ति नहीं सिल्ली | उसने सोचा, दूसरा 
पत्र लिख दू' | ऊपर लिख दूगी, पदिला पत्र रद कर दें |? किन्तु उसके 
पास तो पेश एक भी न था । इस स्थिति में सब मारकर बेठे रहने के 
अतिरिक्त भ्रब उसके पास कोई चारा न था । 


(१३) 


हरभाशंकर को जेल में शारदा के पत्र पन्द्रहव॑ दिन मिलते रहते थे, 
परन्तु अन्न पत्र मिले पनद्रद दिन से अधिक समय गुज्ञर गया था। 
उसने कई बार पूछा भी कि क्या उसका कोई पत्र श्राया था; किन्तु जत्र कोई 
पत्र आया ही नहीं था तब दिया कहां से जाता | जेलर ने उसको आश्वा- 
सन दिया, “आपका पत्र जब आएगा तो निश्चय रखिए' में ब्रिना देखे 
ही उसको फोरन आपके पास भिन्नवा दूगा | मुझको आपके साथ बड़ी 
सहानुभूति है, किन्तु सरकार की हिंदायतों के लिए मजबूर हूँ। सुपरिल्टेन्डेस्ट 
भी बड़ा सख्त है | मुझे भय लगा रहता है कि कहीं कोई शिकायत न कर 
दे, अन्यथा मेरी नीकरी भी जाएगी ।” 
रमाशंकर को अधिकारियों के विशेष संकेत से कहिये या क्रान्तिकारियों 
के प्रति सरकार की आम कठोर नीति के फल-स्वरूप कह्िये इन वर्षों में 
भीपण यातनायथ दी गई थीं। यदि वह असाधारण शक्ति और क्षमता का 
व्यक्ति न होता तो उसका हृदय कब का टूट गया होता और मस्तिष्क 
विक्वत श्रौर विश्व खल हो गया होता | लेकिन जजर और दुबल काय हो 
जाने पर भी वह अपने आपको संभाले हुए था| फिर भी घर की चिन्ताये 
काठ के मीतर खाते हुए घन की भांति उसे खाती रहती थीं। 
जेलर की बात पर कुछ विचार करने के बाद उसने कहा, आप 
जेल के कायदों के मुताबिक ही मेरे साथ व्यवहार करें। में आपसे कोई 
रियायत नहीं चाइता | में नहीं चाहता कि मेरे कारण आप किसी मुसीबत 
में फंस बाएं मैंने जब अब तक के भोपण कष्टों के विरद्ध शिकायत 


भचातल् ध्ध्‌ 


नहीं की, तो शत्र ही कया! करू गा |? 

इस बातचीत के दूसरे दिन जेलर को रमाशंकर के घर से 
पत्र मिल्ला। उसने उसको तुरंत वाडर के हाथ भीतर रमाशंकर 
के पास भेज दिया | रमाशंकर ने बाडर के हाथ से पत्र ले लिया और 
किसी अज्ञात अ्निष्ठ की आशंका से भरे हुए. हृदय से उसको पढ़ा। 
उसते पत्र पूरा पढ़ लिया मानो उस पर उसका कोई प्रभाव ही नहीं पड़ा । 
वह मौन रह्य | १० मिनिट; २० मिनिट फिर १ घेश और उसके बाद 
दो घंटे | शाम हो गई । उसके बाद रात भी बीतने लगी। वाइर खाना 
रख गया था। वह एक ओर रखा था। रमाशंकर को वाडर का कुछ 
पता न था। बाडर ने उसको पुकारा होगा, लेकिन उसने वा्डर की आवाज़ 
ही नहीं सुनी | उसके बाद जन्र रात को सत्र केंदी सो गये ओर जेल में 
बिल्कुल सन्नाटा छा गया तत्र वह बड़े ज्ञीर से हंसा | उसकी हंसी रुकती 
न थी | उसके बाद वह बड़े ज्ञोर से रोया | फिर चुप हों गया ओर, कुछ 
बड़बड़ाने लगा | वह कोठरी के दबजि के पास बैठा था और किवाड़ बन्द 
थे | जच सुब्रह हुई और किवाड़ खुले, वह तब भी चुप वेठा था। 

वाडर ने देखा कि रमाशंकर ने खाना नहीं खाया। उसने जेलर 
को रिपोर्ट की | जेलर खुद दफ्तर से भीतर गोल चौक में आया । उसने 
रमाशंकर को देखा | उसकी आंखें लाल हो रही थीं। खाना एक ओर 
पड़ा था| चिट्ठी भी वहीं पड़ी थी। कपड़े अस्तव्यस्त थे। उसकी शक्ल 
जेलर को भयावनी मालूम हुई। 

जेलर ने पूछा, “कहिए रमाशंकर जी, तत्रीयत केसी है !” रमाशंकर 
हंसा | जेलर ने पूछा; “ठीक है, फिर रात को यह खाना क्यों नहीं 
खाया !” रमाशंकर अब ओर भी क्षोर से हंसा | जेलर को बड़ा आश्चर्य 
हुआ | यह इसको क्‍या हो गया | यह तो बड़ा समझदार और गम्भीर 
आदमी था। उसने वार्डर से पूछा, “ये कल तों अच्छे थे ९” 

वाड्डर ने कहा, “हां हुजूर !” 

जेलर ने पूछा, “फिर इनको यह क्या होगया है ! तुम जानते हो ९” 


१०० सूचाल 


वार्डर ने कहा, “हुजुर, इन्होंने कल शाम जब यह चिट्ठी पढ़ी तत्र 
9 इनका ऐमा हाल है। केदी कहते हैं कि ये रात भर हसे और 

शेए 7 

जेलर ने रमाशंकर के कन्ये पर हाथ रखा ओर, बड़े प्रेम से पूछा, 
“रम्राशंकर, में आपको अपने भाई की तरह मानता हूँ। आप मु 
बताइए कि कया बात है ? क्या धर से कोई बुरी ख़बर श्राई,है १?! 

लेकिन रमाशंकर ने कुछ नहीं कहा | उसकी आंखों में आंसू भर 
आए, । फिर बढ ज्ञोर से रोने लगा । यहां तक कि जेल में दूर तक आ्रावाज्ञ 
जाने लगी | जेत्नर उसकी यह हालत देखकर डर गया। उसने समझ 
लिया कि इसको अवश्य कुछ हों गया है। वह वहां से चला आया ओर 
बार्डर को कद्ट आया कि किवाड़ बन्द्‌ कर दे। किन्तु वह कुछ ही दूर 
गया था कि उसको याद आया, मुझे उसकी चिट्री तो देखनी चादिए कि 
उसमें क्‍या है ?” बह पीछे लौटा श्र व/डर को कहा, “रमाशंकर के कमरे 
में से बढ़ चिट्री उठा ला |”! 

वार्डर चिट्री लेकर जब आया तन जेलर जेल के डाक्टर से कह रह 
था, “बड़ा समझदार ओर योग्य युवक था। उसका अध्ययन कितना 
विशाल है। लेकिन श्राज तो उतकी हालत देखकर दुख होता हैं। आप 
उसको जांच कीजिए |? 

डाक्टर ने कहा, “में अभी जाता हूँ। ल्लेकिन अभी सुपरिल्टिन्देन्ट 
साहिंतर भी आने वाले हैं |” 

जेजर ने कहा, “ठीक, अभी ठहरिए ।?” जेलर ने शारदा का पत्र 
पढ़ा । वह बड़ा ही डुःखपूर्ण था। उसे उसने डाक्टर को सुनाया | डाक्टर 
की आंखों में पत्र सुनकर आंसू आगए। उसने जेलर को कहा कि 
इस पत्र ने ही रमाशंकर के मस्तिष्क पर बुरा प्रभाव डाला है और इसी 
के प्रभाव से उसका मस्तिष्क अपना काम ठोक नहीं कर रहा है। 

जेलर ने कहा, “हां यही बात मालूम होती है ।” 

सिविल सजन ने जेन्न का मुआ्नाइना किया | फिर रमाशंकर को देखा | 
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उसने हमेशा की भांति हंसकर उसको सम्बोधन किया, लेकिन रमाशंकर 
ने उसी प्रकार खाली आकाश में अपनी टकटकी जमाए रखी | वह एक 
शब्द भी नहीं बोला और न अपने स्थान से ही हिला । 

सिविल सर्जन ने पूछा, “इसकी यह हालत केसे हुईं ! यह तो पागल- 
पन की द्वालत है।यह इस समय बिल्कुल पायल है। इसको यहां से 
मिकाल कर आराम से अ्रस्पताल में रखो और इसका खाना ओर कपड़ा 
'सब अच्छा कर दो। इसको में कल फिर देखूँगा | डाक्टर साहिब, आप 
हर वक्त इसका ध्यान रखिए | में बिहार सरकार को इसके बारे में 
लिखता हूँ |? - 

सिबिल सजन सुझ्राइना करके चला गया | रमाशंकर अस्पताल में 
पहुंचा दिया गया, किन्तु उसकी सिथ्रिति बेसी दी बिल्कुल पागल की सी 
थी | दूसरे दिन सिविल सजन ने रमाशंकर को किर देखा और राय दी, 
“इसका वही हाल है | उसमें कोई फर्क नहीं है | यह पूरा पागल होगया 
है | इसके दिमाग को कोई सदमा पहुंचा है। अब यह जल्दी अच्छा नहीं 
हो सकेगा ।”? , 

बिहार सरकार ने लिख दिया कि हमारा केदी जल्दी से जल्दी वापिस 
कर दिया जाय | सरकार ने इरादा किया है कि उसकी बाकी सज्ञा माफ 
कर दी ज्ञाएगी | 

रमाशंकर पटना पहुंच गया और उसको सुरक्षित जेल के अस्पताल 
में पहुंचा दिया गया | उसके घर खबर कर दी गई कि रमाशंकर बीमार 
है | वह अकेला घर आने के लायक नहीं है | कोई आकर उसको ते जाए. | 
लेकिन वह चिट्ठी शारदा के पास कभी नहीं पहुँच सकी | इसका कारण 
यह था कि जिस दिन की डाक में यह चिट्ठी शामिल थी उसमे डाकिये 
के पास मनीआडरों के लगभग सात सी आठ सो रुपए. थे जिनका भेद 
पाकर भूखे लोगों ने डाकिए पर दिन दहाड़े एक चोड़े मेंदान में, जिसके 
आसपास एक-एक कोस तक कोई गांव न था, हमला कर दिया और 
बबूल काटने के कुर्दाड़ों से उसको गोदकर एक जंगली अंधे कुएं में फेक 
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दिया । उन्होंने नकद रुपए ओर नोट तो उसके थेत्ले में से निकाल लिए. 
ओर पत्रों से भरे हुए थेले को भी उसी में फेक दिया | 

रमाशंकर जेल से छोड़ दिया गया ओर उसको काशीपुर के पास 
रानीखेड़ा स्टेशन का टिकिट दिला कर गाड़ी में बिठा दिया गया | उसने 
कुछ देर होश की सी वाते की | इससे जेल के काग्रज्नों में लिख दिया 
गया कि डाक्टर ने रिहाईं के वक्त मस्तिष्क स्वामाविक अवस्था में पाया। 

लेकिन रमाशंकर तो ठीक था नहीं। उसके एक-दो परिचित मित्र 
गाड़ी में मिले | उनको देखकर वह चुप ही बैठा रहा | उन्होंने उसका 
ख्रभिवादन किया, लेकिन फिर भी वह बोला नहीं । उन्होंने अपने मन में 
कहा कि कदाचित यह कुछ ठीक नहीं है | उन्होंने उत्तकों ह_ैथ पकड़कर 
उतारकर के जाना चाहा । रमाशंकर उनके साथ बीच में ही उतर 
गया । उसके मित्र उसको अपने घर ले गए, लेकिन रमाशंकर बोला 
बह्मां भी नहीं | वे लोग हैरान थे कि ग्रखिर यह बात क्‍या है। उन्होंने 
उसको पूछा, “क्या आज आपका मौन है ९?! रमशंकर हंस दिया । उन्होंने 
फिर पूछा, “कहो, अब शारदा केसी है १” रमाशंकर रोने लगा | उसके 
एक मित्र ने दूसरे से कहा, “रमाशंकर की तन्नीयत ठीक नहीं मालूम 
होती | इसकी हज्ञामत बनवाओ्, इसकों नये खादी के कपड़े पहिनाओ और 
इसकी खाना खिल्लाकर अमी सो जाने दो | इससे पीछे बातें करेंगे |? 

दूसरें मित्र ने उसकी बात समझ ली और नौकर को कुछु कहा | 
फिर एक आदमी ने रमाशंकर को आराम कुर्सी में बिठा दिया । रमाशंकर 
उदास बेंठा रहा | 

उसके मित्रों ने आपस में कहा; “यह तो मद्रास प्रान्त में केद था। 
यह यद्वां केसे आया, कब छूट और ऐसी हालत में केसे है, यह भेद इससे 
ज्ञात नहीं हा सकता; क्योंकि यह तो बोलता ही नहीं। अच्छा यह हो कि 
शारदा को तार दे दिया जाए, | निदान शारदा को तार दे दिया, 'रमाशंकर 
यहां है, ले जाइये | हालत ख़राब है। कुछ पागलपन सा है।' 





(१३) 


म्मा ने अवधबिद्यरील्ाल के सन्देह करने पर भी अपना मार्ग नहीं 
बदला | सुशील के साथ उसकी खिलवाड़ श्रब भी जारी थी। 
सुशील भी धीरे-घीरे उसका अम्यस्थ बना जा रहा था, यद्यपि उसको स्वयं 
उसके खतरे का शान न था | जब कोई जलधघारा किसी चट्टान पर होकर 
दीघे काल तक लगातार बहती है तो उससे पत्थर पर बरिसाव पड़ जाता 
है, किन्तु जब तक किसी बड़ी नदों की पहाड़ी घाटी में जहां पानी तेज्ञ 
बहता है जाकर ध्यानपूर्वक नहीं देखा जाए तब तक यह घिसाव मालूम 
ही नहीं पड़ता | पत्थर समझता है कि पानी जेसी नरम चीज़ उसको क्‍या 
प्रिस डाल्लेगी, लेकिन 'दीर्घ काल में उसके हृदय का गे चूर-चूर होजाता 
है| गंगा की घाटी में किनारों के साथ पानी का ही घिताव है | पहाड़ों 
के दालों पर पानी के घिसाव के कारण ही पत्थरों म॑ चिकनापन आता 
है | सुशील को जो बात पहिल्ते बहुत बुरी लगती थी वह नहीं जानता था 
कि बही बात उसको अ्रब इतनी मीठी क्‍यों मालूम पड़ती थी | वह जिस 
दिन रम्मा के घर'नहीं जाता उस दिन रम्भा तो उससे शिकायत करती 
ही, किन्तु उसका हृदय भी न जाने क्‍यों रम्प्रा के घर की रह-रह 
कर याद करता था | 
रम्मा को अपने इस जीवन में अब रस श्राने लगा था | वह सुशील 
के सामने मिठास-मरे गीत गाती | उसका स्वर मीठा था जैसा किसी तरुणी 
का हो सकता है| सब जानते हैं कि इस अवस्था में लड़कियों के सुपर में 
विशेष मिठास आजाती है | उनमें गाने की रुचि भी बढ़ जाती है । वे 
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अपनी सखी-राहेलियों से ओर अपनी मामियों और चाचियों से नये-नये 
गीत बहुत जल्दी सीख लेती हैं| इसके लिए, उनको किसी खास शिक्षण 
की आवश्यकता नहीं होती | यह कला उनमें सुनते-छुनते हो विकसित हो 
जाती है) वे चलते-फिरते ओर काम करते उन्हीं गीतों को गुनशुनाती 
रहती हैं । विवाद और दूसरे उत्सवों में तो उनके बंधे गल्ले मानों खुल 
' जाते हैं। कितने ही गीत अ्रच्छे भी होते हैं और कितने ही बुरे मी, किन्तु 
प्रायः सभी स्त्री-स्थभाव के परिचायक होते हैं। शायद ही कोई गीत ऐसा 
हो जिसमें स्त्री का हृदय व्यक्त स हुआ हो ।वास्तब में अपने हृदयों के 
भावों का प्रकट करने का उनके पास इससे भिन्न अन्य साधन ही क्‍या होता 
है। स्थ्ियों के विकास के प्रायः सभी मार्ग बन्द रहते हैं। लड़कियों की 
शिक्षा-दीज्ञा का समाज बहुत कम प्रबन्ध करता है, उनके भरण-पोषण 
की ओर इतना ध्यान नहीं दिया जाता जितना लड़कों के भरणु-पोषण 'की 
आर दिया जाता है। उनको घरों से बाहर खुले में रहने की लड़कों की 
अपेक्षा बहुत कम खतंत्रता रहती है। ऐसी स्थिति में जिस पकार सब ओर 
से रोका छुआ पानी एक ओर का बांध तोड़कर बह निकलता है उसी 
प्रकार स्त्रियां अपने हृदयों का गुज्ञार विवाह ओर दूवरे उत्सवों में गीत 
मगाकर निक्राक्षती हूँ | रम्भा को याद था कि उसके विवाह में लड़कियों ने 
गीत गाया था, अब तो ईगुर बरनी होय रे | सिन्दूरी बर्ना। रम्मा 
ज्यादा पढ़ी-लिखी तो न थी, लेकिन फिर भी उसको गान में रस तो 
आता ही था। वह सोचती, इस गीत में उपमाएं केश्ती अच्छी हैं। 
बर्ना केता है सिन्दूरी । सिन्दूरी रंग शुद्ध रक्त का लाल रंग होता है | वह 
स्वध्य तरुणाई का रंग होता है | वह इतना मोहक अओरोर आंख को खींचने 
वाला होता है कि ऐसे युवक पर से स्त्रियों की तो क्या पुरुषों की भी आंखें 
नहीं हटना चाहती | किन्तु दोनों की आंखों में फ़के होता है | स्त्रियों की 
आंखों में लोभ होता है और पुरुपों की आंखों में ईर्ष्या | स्त्री कहती हैं, 
“अगर में इसे प्यार कर सकती, किन्तु पुरुष कहता है, अगर मैं भी ऐसा 
ही स्वस्थ होता।' कहने का तालय्थ यह है कि सिन्दूरी बर्नाअब्र तस्ण 
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हो गया, इसलिए स्न्ियां कहती हैं कि अब उसके लिए एक बर्नी चाहिए, 
किन्तु वह बरनों बना के अ्रनुरूप ही होनी चाहिए | उससे हीन नहीं । स्त्रियां 
कहती हैँ कि हे वर्ना | तेरे अनुरूप तो वह बनी हो सकती है जिसका रंग 
ई गुर जैसा गहरा लाल हो | लिन्दूरी लाल के साथ ई गुर का गदरा लाल 
रंग ठौक फबेगा | रम्मा की दृष्टि में बना ओर बर्नी का यह रूप समाया 
हुआ था | वह जब्र सुशीज्ञ को कुर्सी पर कांच के सामने बठा देखती तो 
उसके पीछे जा खड़ी होती और तब देखती कि दोनों का रंग केसा है । 
बह कहती, “सुशील का रंग सिन्दूरी है और मेरा ईगुर का सा; लेकिन 
परमात्मा ने मुझको सुशील जैसा बर्ना नहीं दिया ।? इसके विपरीत जब वह 
पीले रंग के और सूखे हुए. मुँह के अवधबत्रिह्ारालाल का देलती तो 
कहती, “यह मश्याला बर्ना इस ईगुर बर्नी के भाग्य में लिखा था| 
फूट गईं मेरी तक़दीर |” वह उनसे कुढ़ जाती और कभी अच्छी तरह 
से न बोलती | 

अवधबिदारीलाल समझने कि आजकल रम्मा अधिक गम्भीर हो सई 
है | वह उनसे ज्यादा बोलती ही नहीं। वह उनसे कुछ अलग सी शायद 
इसी कारण रहती है। किन्तु उनको यह ध्यान नहीं था कि आकाश में 
एक उपणश अपने णहसे तभी दूर होता है जब कोई दूसरा ग्रह उसको 
अपनी ओर खींचता है। आकाश में उल्करापात का कारण भी यही 
है । जब्र आकाश में चलते-चलते कोई उल्का थक जाता है ओर उसको 
शक्ति कम हो जाती है तो उसको कोई अधिक शक्तिमान पिंड अपनी श्रोर 
आकर्षित करता है | वह उल्का उसी के छुदय पर णा गिरता है। यही 
बात स्त्रियों और पुरुषों के सम्बन्धों के बारे में है। रम्भा को सुशीज् 
अपनी ओर खींच रहा था, इसलिए वह अवधघबिद्रीलाल से दूर इटती 
जा रही थी। वह इसमें विवश थी | यदि अवधबिदारीलाल इसको समर 
नहीं सकता था तो इसमें रम्भा का ज्यादा दोप न था | रम्मा का दोष तो 
केवल इतना ही था कि वह सामाजिक आकाश में अराजता उत्पन्न करने 
का प्रयत्न कर रही थी। वह समाज-नियम से परिचित थी; किन्तु उसको 
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आंख बन्द करके लांघ जाना चाहती थी। उसका परिणाम क्या हो सकता 
था यह वह जानती थी, किन्तु उसको मयकरता उसको अ्रनुभव नहीं हो 
रही थी । 
रम्मा सुशील से प्रेम करती थी ओर वह सुशील के सम्मुख उसे व्यक्त 
करने में सकुचाती न थी | वह रहन-सहन, बोलचाल. ओर प्रस्येक व्यवहार 
में उसके सम्मुख अपने प्रेम का परिचय देती | उसको देखकर मानों उसकी 
आत्मा खिल जाती और उसकी मुखाकृति गुलाब की भांति अपनी 
सुन्दरता की किरण बखेरने लगती। ऐसा लगता मानों रम्मा स्वयं 
कुमुदनी है श्र सुशील चन्द्र हे। दोनों में से क्रिसी को ज्ञान नहीं 
था कि वे यह क्‍या कर रहे हैं। वे उस्त नशे में, जो तरुणाई में 
चढ़ना आरम्भ दाता है ओर यौबन में पूरा चढ़ जाता है, यह भूल गए. 
थे क्रिवे संसार के प्रवाह में खड़े हैँ ओर उनको उस प्रवाह के साथ ही 
बहने की आवश्यकता है'। वे नहीं जानते थे कि यदि वे इस प्रवाह के 
विरुद्ध चहने का प्रयत्न करेंगे तो प्रवाह अवश्य उनके पर उखाड़ देगा 
और तब वे अनिच्छा से प्रवाह के साथ बहेंगे । 
वे यह जानते थे कि संसार उन लोगों को अ्रच्छा समभता है जो 
अपनी इच्छा से प्रवाह के साथ बहते हैं। वे अनुभव करते थे कि वें 
इच्छा से प्रवाह के साथ नहीं बह रहें थे, बल्कि उसके साथ बहने के लिए 
उनकी अनिच्छा थी। वे यह भी जानते थे कि वे प्रवाह के विरुद्ध नहीं 
जा सकते | इस अवस्था में अनिच्छा होने पर भी प्रयाह उन्हें बहा से 
जायेगा ओर, उस स्थिति में उन्हें अनिच्छा से उसके साथ बहना पड़ेगा । 
किन्तु वे सोचते कि अपनी इच्छा से प्रवाह के साथ बहने में 
और अनिच्छा से प्रवाह के साथ बहने में अन्तर ही क्या दे ? अन्तर साफ़ 
था। इच्छा से प्रवाह के साथ बहने में बहने वाले थकते नहीं, उनको उसका' 
प्रतिरोध नहीं करना पड़ता; बल्कि उसकी सहायता लेते हुए वे किसी 
किनारे से लगने का प्रयत्व करते हैं और वे किसो किनारे पर लग मी 
जाते हैं, किन्तु प्रवाह के वियद्ध जाने का प्रयत्न करने वाले ग्रपनी सीमित 
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शक्ति को प्रवाह की असीम शक्ति से टकराकर चुर-चुर कर लेते हैं शरीर 
जब उनके हाथ और पैर बिल्कुल शक्तिहीन होकर अपना काम बन्द कर 
देते हैं तब वे मुर्दे के भांति उसमें बेहोश होकर बहने लगते हैं | 
वे किसी किनारे से लगने की इच्छा करते हैं, किन्तु उनमें शक्ति 
नहीं रहती। थके हुए हाथ-पेर प्रवाह के वेग को उसके साथ बहते 
हुए भी नहीं काठ सकते और ब्रिना प्रवाह के वेग को काटे वे 
किनारे से लंग नहीं सकते | किन्तु कभी-कभी संग्रेगवश वे उसके किसी 
ऐसे मोड़ या घुमाव पर जा पहुंचते हैं जहां प्रवाह मोढ़ की चट्टान से 
रुककर अपना पानी सामने के दूसरे किनारे को ओर फेंकता है। उस 
अवस्था में प्रवाह म॑ बहती हुई कितनी ही चीज़ों की भांति वे मोड़ के 
सामने के किनारे से यकराते हैं। वहां वे ऐसे पानी में पहुँच जाते हैं जहां 
वेग कम होता है। यदि उनमें कुछु भी शक्ति अवशेष होती है तो उनके 
लिए उसमें से निकलना सम्भव भी होता है अ्रन्यथा वे उसी में लाश बने 
सड़ते रहते हैं । 

इसका सीधा-साधा थ्र्थ यह था कि रग्मा ओर सुशील दोनों अनजाने 
संक्षार के प्रवाह के विरुद्ध जाने का प्रयत्न कर रहे थे और साथ हीं वे, 
अर्ध चेतन अवस्था में एक दूसरे से खिलवाड़ करते जाते थे | रम्भा के वक्त 
में वासना खेलती थी। वह उसको कभी भी डस सकती थी, किन्तु 
सोहान्ध रस्मा उसको अपनी शोभा बढ़ाने का द्वार समसे हुई थी और 
उसे सुशील की आंखों से बचाकर अपने अंचल में छुपाये हुए हंस रही 
थी | सुशील जानता था कि उसके अंचल में कुछु न कुछ है, लेकिन वह 
भी उसकी भयंकरता को उसके पूरे रूप में अनुभव न करता था । 

रम्मा अभी तक सुशील से नियमित रूप से पाठ पढ़ती थी ओर 
थोड़ा-बहुत काम भी अवश्य करती थी | यदि वह इतना भी न करती तो 
फिर सुशील के घर में बुलाने का कोई ग्ाधार भी नहीं रह नाता | सुशील 
इसी बहाने से तो घर में बुलाया जा सकता था और सुशील स्वयं भी इसी 
उद्दे शय को लेकर आ्राता था। उसको सनन्‍्तोष था कि रम्सा कम से कम 
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कुछ तो श्रवश्य पढ़ रही थी। अवधत्रिह्रीलाल भी देखते थे कि रम्मा 
कुछ न कुछ उन्नति श्रवश्य कर रही थी | बढ सुशील से कुछ न कुछ 
सीख रही थी और सुशील का परिश्रम सार्थक कर रही थी | क्षैकिन रम्मा 
के लिए सुशील शिक्षक की अपेत्ञा मनोरंजन का साधन अधिक था | 
वह शिक्षक सुशील के बिना बढ़ी प्रसन्नता से रह सकती थी, लेकिन 
मनोरंजन के साधन सुशील के बिना उसको एक दिन भी त्रिताना कठिन 
होता था। 

रम्भा इस प्रकार अपना समय यापन कर रही थी और एक अंधेरी 
पग़दंडी पर, जो एक ऊंची पढ्वाड़ी परे एक नीचे खड्डु की श्रीर बहुत कम 
ढाल लिए हुए. लम्बाकार सी दौड़तों थी, बड़े उत्साह से आगे को बहू 
रही थी। उसकी आंग्ों में विकार को गहरो धुंध छाई हुई थी जिससे 
उसको पगढंडी की भयानक स्थिति और खड्डु की गहराई दिखाई नहीं देती 
थी | उसको अभी तक यह खयाल हो रहा था कि उसके सम्मुख्त यही सार्ग 
सबसे ज्यादा सुखद ओर कल्याणकर था| उस पगदंडी के सहारे खड्डु 
के एक किनारे पर सुशील खड़ा था, किन्तु वह सुहृढ आधार पर था | 
वह रम्भा को उस खतरनाक पगदंडी पर आगे बढ़ता हुआ देखता था 
और यह भी समझता था कि अर यह कुछ और शआगे बढ़ेगी तो श्रवश्य 
इसकी हड्डियां चूर-चूर हो जाएंगी और हाड़ .और मांस का एक सृत 
लोथड़ा भर रह जाएगी | किन्तु उत्को यह्द विश्वास था कि रम्भा होश 
में थी ओर जो कुछ कर रही थी वह खेल में कर रही थी, गम्भीरता- 
पूर्वक नहीं। जब बह उस स्थान पर पहुंचेगी जहां से अगाध खडडु में 
उसका पतन सम्भव था तो तो वह बहां अवश्य रुक जाएगी और 
पीछे को लोट पड़ेगी, क्योंकि कोई भी समभादार व्यक्ति इस प्रकार का 
पागहपन नहीं कर सकता | 

किन्तु उसने एक दिन बड़े आश्चर्य ओर दुख के साथ देखा कि रम्भा 
उसकी कह रही थी, “सुशोल, तप मुझको मौसी न कहो | सुके मेश नाम 
केकर पुकारो | मेरी और तुम्हारी उम्र में कोई बढ़ा अ्रन्तर नहीं, इसलिए, 
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मेरा नाम लेने में कोई हज नहीं |”? 

सुशील ने चोंककर कहा, “भला, मां का भी कोई नाम लेता है ! 
आप तो पागल हो गई हैं। मुझसे यद्द नहीं होगा। सला मां या पिता जी 
या अन्य कोई भी मुझको आपका नाम लेते हुए सनेंगे तो क्‍या कहेंगे ! 
में तो भाभी जी का भी नाम नहीं लेता | मुझे तो उनका नाम लेने में मी 
संकोच मालूम होता है ।” 

रम्भा ने कहा, “नहीं, सबके सामने नहीं | मेरे सामने तो के सकते हो |”? 

सुर्शाल ने कहा, “इससे लाभ ?? 

रम्भा ने कह, “यह मुझे अच्छा लगता है |”? 

सुर्गाल चुप ही गया, मानो उसे सांप सूंघ गया हो । 

रम्मा को बढ़ी आशंका हुई। उसने सोचा कि कहीं सुशील का मन 
उलट तो नहीं रहा | तब उसने कहा, “इस पर ज़्यादा मत सोचो। मेंने 
तो ऐसे ही कह दिया था |” 

सुशीज्ञ पढ़ाकर उस दिन कुछ उदास सा गया । उसने मार्ग में 
सोचा कि मौसी जी को क्या हो गया है| उप्तकी समर में कुछु न आया। 
फिर उसको याद आया कि उन्हेंने यह शायद ऐसे ही कह दिया था। 
उन्होंने पीछे से तो यह बात प्रक८ की थी | सम्मवतः ऐसी ही बात होगी |”? 

रम्मा को उस रात नींद नहीं आई । वह देर तक यह कल्पना ही 
करती रही कि उसने आ्राज जो कुछ कहा था उसका सुशील पर क्या प्रभाव 
पड़ा होगा | उसने अपने मन में कहा, 'पति पत्नी का नाम सबके सम्मुख 
लेने में सकुचता है, विशेषतः नवयुत्रक पति | किन्तु जब एककान्‍्त में पति 
और पत्ना केवल दो ही प्राणी सुनते होते हैं तब बह अपनी पत्नो का नाम 
निस्संकराच लेता है और वह उसके हृदय के पूरे प्रेम का द्योतक होता है। 
में सुशील से यही तो चाहती थी, किन्तु वह वेचारा यह नहीं कर सका | 
कितना सीधा सादा है सुशील ॥ 

उसने फिर कहा, किन्तु रम्मा; तू बड़ी कल्ुषित हृदय है। तूने 
एक निर्मल छृदय युवक को वासना के पंक में खींचने का प्रयत्न किया 
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आर वह युवक भी कौन है--तेरी सोत का लड़का |? 

किन्तु थोड़ी ही देर में उसका यह विचार न जाने कहां चल्ला गया । 
उसकी आंखों के सम्मुख सुशील का मधुर और मोहक रूप सजीबर और 
साकार होकर आरगया था। उसकी आंखे प्रसन्नता से चमक उठीं। उसके 
लाल ओठ हंती से और लाल हो गए | उसने मुँह खोल हलका सा शब्द 
निकालते हुए कहा, किन्तु रम्मा इन बातों की परवाह नहीं करती |! 

उसके पिता ने उसके साथ बहुत बुरा किया था। बंद उसका विवाह 
किसी अच्छे युवक से कर सकता था| बह इस बृद्ध को अपने पूरे हृदय से 
प्यार नहीं कर सकती । बह तो प्रेम की प्यासी थी ओर अब अधिक प्यामी 
नहीं मर सकती | उसका इस परिवार से ऐसा क्या सम्बन्ध होगया था? 
सुशील बेय है, यह उसके दृदय ने कमी स्त्रीकार नहीं किया। बढ़ उसको 
प्रेप करती थी और प्रेम ऐसा नहीं करती जेसा प्रेम मां बेटे पर करती है | 
उसने उसको सदेव एक ही दृष्टि से देखा था | वह दृष्टि बही है जो एक 
युवती स्त्री को अपने प्यारे पति की तरफ़ होती है । सुशील उत्तका पति 
होने के योग्य था| वह उसको अपने पूरे हृदय से प्रेम कर प्कती थी 
ओर अपना जीवन सुखी बना सकती थी | श्रब भी वह उसको पूरे छृदय 
से प्रेम करती थी। उसके हृदय में उसके लिए जितना प्रेम था उससे 
अधिक प्रेम अन्य किसी के लिए नहीं था। वह बानती थी कि सुशील 
से अधिक प्रेम बह अन्य किसी को कभी कर मी न सकेगी | उसके हृदय 
में प्रस॒ का कोई भाग अब बचा नहों रह गया था। उसके हृदय में 
सुशील के अतिरिक्त अन्य किसी के लिए स्थान ही नहीं था | वह सुशील 
को नहीं छोड़ सकती थी | वह चाहे लोक-निन्दा की शिकार हो जाती और 
चाहे उप्तको दुनिया बुरी कहती; किन्तु वह अनुभव करती थी कि वह 
सुशीक्ष के बिना नहीं रह सकेगी | 

किन्तु उसको यह भान हो रहा था कि सुशील अभी तक बैसा ही 
सुशील था जेसा उसके घर में पहिली बार आते वक्त था | उसने पहिली 
दृष्टि में ही रम्मा को पुज्य दृष्टि से देखा था और उसकी वह पूज्य दृष्टि 
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डसकी ओर झभमी तक पूर्ववत ही बनी हुईं थी। रम्मा यह सोचने में 
असमर्थ थी कि उसका हृदय वह किस प्रकार परिवर्तित करेगी | वह यह 
नहीं समझ पाती थी कि आजिर सुशील को वह किस प्रकार अपने हृदय 
को खोलकर दिखाएगी। उसको प्रेम ने विवश कर दिया था । पहाड़ी 
के शिखर पर खड़े होकर उसने देखा था कि सुशील गहरे खड़ में खड़ा 
है, किन्तु यह तो उसकी श्रांख घोग्वा खा रहीं थीं। सुशील तो खड़डु के 
ऊपर एक ओर सुदृढ़ चट्टान पर खड़ा था। रम्मा उप्तकों खड्डे में समझ 
खड्डु की ओर भयंक्र लम्बाकार पगदंडों पर होकर नीचे उतरना चाहती 
थी | उसने सुशीज्ञ को जब यह कहा कि वढ़ उसे रम्मा कहकर सम्बोधन 
किया करे तब उसने सुशील को यही कहा था कि वह उसके फास उस खड्डु 
में आना चाहती थी जहां वह था, किन्तु सुशील ने उसको तुरन्त कह 
दिया कि यह तो उसकी आंखें धोखा खा रही थीं। वह कभी खडडु में नहीं 
था ओर न कभी खडडु में होगा। किन्तु रम्भा अभी तक संभल्न नहीं पाई 
थी | वह उसी खडु की ओर जाना चाहती थी। अन्त में आज उसने 
निश्चय किया कि बह अवश्य उसी खडडु में जाएगी । 
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हू दिन सुशील जब' आया तो उसको अवधनिहारीलाल अपने 
कपड़े पहिने हुए ओर बिस्तर बांधे हुए कहीं जाने के लिए तैयार" 
खड़े मिले | एक नौकर भी उनके साथ जा रहा था। अवधचिदारीलाल 
ने सुशील फो देखते हो कहा, “मैं तुम्हारी ही प्रतीक्षा कर रहा था। में 
काशीपुर जा रहा हूं । किसान लगान नहीं दे रहे हैं श्रोर कुछ झगड़े 
भी खड़े हो गए हैं | चूंकि तुम्हारी मौसी अकेली रहना नहीं चाहती और 
तुम्हारी मां के पास जाने को भी उसकी इच्छा नहीं , इसलिए, तुम यहां 
रहना | श्रपना काम-काज भी यहां ही करना और इन दिनों में तुम्हारा 
खाना-पीना भी यहां ही रहेगा |”? 

सुशील यह झछुनने के लिए तेयार न था, और इसके स्वीकार करने 
के लिए भी तेयार न था; लेकिन अबवधबिद्यारीजाल ने यह सब इस ढंग 
से दवजे की ओर पेर बढ़ाते हुए. कद्ठा कि सुशील की कुछ कहने की 

म्मत ही नहीं हुईं। उसको यही कहते बना, श्रच्छा |! लेकिन उसके 

उत्तर में बड़ी मिकक सी थी । 

अवधबिद्दारीलाल ने कहा, 'क्यों, कुछ असुविधा होगी क्या ! तुम्हारी 
सोती तुमको किसी बात की असुविधा न होने देगी। तुम वेफिक्र रहो। 
मैंने उसको अच्छी तरद्द से ओर कह दिया है | तुम्हारा स्वभाव अभी तक 
संकोची है | तुम उससे अ्ब्र भी संकोच करते हो, यह ठीक नहीं है ” 

सुशील ने कहा, “नहीं, में संकोच नहीं करता; किन्तु उनको ही कुछ 
असुविधा हो तो १? 
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सुर्शाील का यह उत्तर बिल्कुल आश्चर्यजनक था | अ्रवधबिद्रीलाल 
जानते थे कि रम्मा की ऐसी शिकायत कभी नही हुईं, बल्कि उसने तो 
सदेव सुशील के स्वभाव की सराहना की थी । उन्होंने कह, सुशील, तुम 
ऐज़ी बात कह्दते हो जिसकी मुझे तुमसे आशा नहीं थी। तुम तो कभी भी 
ऐसे न थे। क्या ठुमको यहा रहने में कुछ आपत्ति है ९? 

सुशील से कोई उत्तर नहीं बन पड़ा | वह नहीं सोच सका कि उसकी 
ओर से उनको जो उनके प्रति अ्रप्रेम का सन्देह सा होगया था उसको वह 
केसे दूर करे | ऐसी स्थिति में उसने चुपचाप उनका प्रस्ताव स्वीकार कर 
लेना ही ठीक समझा । उसने कहा, “पिता जी, स्वये मुझे रत्ती भर भी 
आपत्ति नहीं है | में तो बढ़ी प्रसन्नता से आधी रात किसी भी आशा 
का पालन करने के लिए तैयार हूँ |आप जो कह रहे हैं में उसको 
अवश्य करू गा |” 

इस उत्तर से अवधबिहारीलाल प्रसन्न होगए | उन्होंने उसको जेब्र में 
से पांच सौ रुपए के नोट दिए और कहा कि इनको वह श्रपने पास रखे 
ओर जिस काये में जितने आवश्यक समभे ख्च करे | सुशील ने नोट ले 
लिए. और जेब्र में रख लिए. | 

अवधबिदरीलाल चलते गए, ओर सुशील मुँह लग्काए घर में आया | 
बह सोच रहा था कि यह क्‍या हो गया | वह तो इस घर से मागने का 
प्रयत्न करता था, लेकिन जितना वह भागने का प्रयत्त करता था उतना 
ही वह वहां उल्ज्लता जाता था। उसने घर को शीला को एक पर्ची पर 
जो कुछ बात हुई थी वह सब लिख भेजी ओर उसको इत्तिला कर दी 
कि वह रात को नहीं, सुबह घर श्रायेगा | 

रभा बड़ी प्रसन्न थी कि अवधरविदरीलाल मी गए. ओर अब सुशील 
भी घर में ही रहेगा। उसके हृदय में वासना खेल रही थी। उसने 
सुशील को कमरे में ले जाकर कुर्सी पर ब्रिठाया और उससे पाठ पढ़ा। 
उसने सारा दैनिक कार्य शान्ति के साथ किया | उसको अब कोई चिन्ता 
या उतावली नहीं रही थी | जिस प्रकार कोई कंगला भ्रपनी मांग के अनुसार 
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घन पाकर शाम्त हो जाता है उसी प्रकार रम्भा अपने हृदय का ध॑न 
पाकर शान्त होगई थी। उतपते पाठ समाप्त करने के बाद सार्थक्राल 
का मोजन बनाया | सुशील तत्र तक उदास कुर्सी पर ही बेठा रहा । रम्भा 
जानती थी कि उसके हृदय में क्या द्वन्दह चल रहा था, लेकिन फिर भी 
वह उसको न समझने का बहाना कर रही थी | उसने सुशील को यह 
तक न पूछा कि वह गश्मीर क्यों है। उसने कहा, “सुशील आश्रो, मैं 
खाना बनाती हूँ | तब तक तुम कुर्सी डालकर यहां मेरे पास बैठ जाओ। 
मेरा मन तुर्हारे बिना नहीं लगता | तुम पा बैठ जाओगे तो हंसते-बोलते 
खाना अच्छा बन जाएगा |?? 

सर्शील ने कुर्सी लाकर रसोईघर के पास आंगन में डाल ली ओर 
उस पर बेठ गया | रम्मा ने खाना बनाया | वह सुशौल से बातें करती 
जाती थी, जिस प्रकार कोई हंसनी मृदु कंठ से बोलती है। सुशील उसको 
उत्तर देता नाता था, लेकिन वह अपनी ओर से उत्तको कुछ मी नहीं कह 
रहा था | अन्त में राभा के प्रश्न खत्म होगए। उसके सामने तमस्था 
आ।गई कि अब वह क्‍या पूछे | उसके हृदय में जो तूफान उठ रहा था 
उसके अनुकूल तो अमी समय ही नहीं आया'था। इसलिए वह उसको 
तो श्रभी छुपाए ही रखना चाहती थी | श्रन्त में वह भी चुप हो गईं; 
किन्तु बह चुप तो रह नहीं सकती थी | उसके हृदय में प्रसन्नता समाती 
नहीं थी | अन्त में वह उसके होंठों के किनारे से मृदु संगीत बनकर 
सुरक्षे स्तर में बह निकली श्रोर उस कमरे को रस से भरने लगी | सुशील 
को रम्मा का गीत मसला मालूम दे रह्य था | उसको उसमें रस आ रहा 
था, क्योंकि वह उसके हृदय को छू रह्दा था। रप्मा गा रही थी, गोरा 
बदन; काली फरिया, हमें लग जाएगी नजरिया |? 

गीत की तान बहुत मीठी थी। फिर उसके श्रथ में एक चमत्कार 
था | उसमें एक सोन्द्य-शास्त्र का रहस्य था | सुशीक्ष को उसी ने आकर्षित 
कर लिया था। वह सोच रहा था, सच, गोरे शरीर पर काला वस्त्र 
बहुत ही खुलवा है। उससे गोरे शरीर की सुन्दरता में चार चांद लग 
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जाते हैं । उसने कड़ी के बाकी आधे हिस्से पर ध्यान दिया, हमें लग 
जञाएगी नजरिया |” उसने देखा कि आज रम्मा स्वयं चय्कीली काली साड़ी 
पहिने थी ओर उसको पहिने हुए. आज वह स्व की अ्रप्सरा जैसी सुन्दर 
ज्ञग रही थी | उसने काली साड़ी को इससे पहिंले भी देखा होगा, किन्तु 
शीत को छसुनकर उसकी दृष्दि में गोरे बदन पर काली फरिया' की 
अनुकूलता बिल्कुल भर गईं | उसने तुरंत समझ लिया कि अवश्य ही 
गोरे बदन पर काली फरिया इतनी सुन्दर लगती है कि नजर लग 
सकती है | ] 

रम्भा के मंहं से गाए जाने पर गोत में इतना मिठास आगया था 
कि चाहे रम्मा को काली साड़ी पहिन लेने पर नज्ञर न लगती, किन्तु उत 
गीत को सुनकर उत्तके कंठ को तो किसी की नज़र अ्रवश्य ही लग 
ज्ञाती | सुशील को अब प्रसन्नता हो रही थी ओर वह उसकी आंखों से 
झलक रही थी | उसने रम्मा को कहा; “यह गीत बड़ा मंठा है | कहां 
से सीखा ?” 

सुशील का प्रश्न रम्भा को अच्छा लगा | जो सु्शाल बात-बात में 
उसको मौसी जी कहता था बह अब मौसी कहना भूल गया था | रम्मा 
ने सोचा, 'सुर्शाल पर उसका प्रभाव हो रहा है ।! उसने गोत बंद कर 
दियां और सुशील को कह्दा, “सुशील, जरा मेरे पास श्राओ्रो | एक बात 
कहूँगी |?! 

सुशील रम्मा के पास गया | रम्मा ने अपने दोनों हाथों से उसका सिर 
अपने मुंह के पात लाकर धीरे से कहा, “आज मेरी एक बात मानोगे ९? 

सुशील ने शंकित होकर कहा, “कहिए |? 

रम्मा ने कहा, “शआ्राज तुम मेरे साथ एक थाल में खाना खाझ्योंगे १? 

सुशील ने कहा, “यह तो कोई बात नहीं । में तुम्हारे साथ ही खा 
लूंगा । म॒फे अभी भूख भी नहीं है ।” ; 

रम्भा को अपनी विजय पर गये होरहा था | उसने सोचा, 'यह अब 
आप! के बजाय तुम! कहने लग गरया। अब शायद रम्माः भी 
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कहेगा )! उसने कहा, “सुशील, तुम जब मुझे 'तुम' कहते हो तो मझको 
अच्छा लगता है। तुम मुझे आप” न कहा करो |”? ५ 

सुशील चुप रहा | उसने अनुभव किया कि उसके मुँह से अनजान 
में तुम” निकल गया ओर अब उसको सावधान रहना चाहिए कि कहीं 
उसके मुँह से ऐसी ही कोई अन्य बात न निकल जाए | 

रम्मा ने कहा; “सुर्शाल, तुम मेरा नाम बता सकते हो ९? 

सुशील ने कहा, “ हां, क्यों नहीं ९?” 

रस्सा ने कहा, “अ्रच्छा, तो बताओ |”? 

सुशील ने कुछ भिमकककर कहा, “आपका नाम रम्मा है |”? 

रम्मा ने कहा, “ऐसे नहीं, जाली नाम बताश्रो ।? 

सुशीज्ष ने कहा, “रम्मा ।! 

रम्मा ने हंसकर कहां; “तुम तो कहते थे कि तुम मेरा नाम मेरे 
सामने भी न लोगे | अ्रत्॒ क्यों लिया ??! 

सुशील ने अपने मन में सोचा, आज मुझे इनको प्रसन्न करना हे | 
मेरा इसमें त्रिगड़ता ही क्‍या है।|ये जो कहती जाएंगी, में बह करता 
जाऊंगा ।” यह सोचकर उसने कहा, “आज आप हारेंगी और में जीतूगा। 
आज आप जो कुछ कदनाएंगी में बह कह दू'गा |? 

रम्मा ने कहा, “अच्छा देखा जाएगा । पहिले खाना खाले |” 

इसके बाद सुशील और रम्भा ने एक थाल में खाना खाया। रम्मा 
ने सुशील को अपने हाथ से खिलाया, क्योंकि आज उसको इसमें 
रस आरा रद्या था और सुशील ने निश्चय कर लिया था कि जब तक कोई 
भद्दी बात सामने नहीं श्राती तब्र तक वह रम्मा की बात मान लेगा | 

रम्भा ने सुशीज को आज जितना वह खाता था उससे अधिक 
खिला दिया था। उसके बाद उसने दूध भी उसको ज्यादा ही पिला दिया | 
सुशील का पेट उफ़न रदह्दा था। बढ़ इतना ड्यादा कभी नहीं खाता था। 
श्रन्त में उसको नींद आने लगी | उसने कहा, “मुझे तो नींद आती है। 
मेरी चारपाई कहां है !” 
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रमसा ने कहा, “अभी इस पलंग पर ही सोझों | इसको अश्च॒ दूसरी 
जगह कहां उठाया जाए |?” 

सुशील ने सोचा, 'कोई बात नहीं | मेरे यहां सोने में भी कोई हानि 
नहीं ।/ उसने कहा, “अच्छा, आज में यहां ही सो जाऊंगा |? वह सोने 
लगा | 

रम्मा ने कहा, “अभी से सोते हो १”? 

सुर्शाल ने कहा, “हां, मुझे नींद आती है |? 

रम्मा ने कहा, “अच्छा सो जाओ, में भी सोती हूं ।” 

उसने बत्ती बुक्का दी, क्‍योंकि नवोदित चन्द्रमा का स्निग्ध प्रकाश 
कमरे की विशाल खिड़कियों में होकर उसमें प्रवेश कर रह्य था और पलंगों 
पर अपनी चादर फैला रहा था | 

रम्मा अपने पलंग पर जा लेटी, किन्तु उसके मन में जो वासना 
खेलती थी वह रम्भा को काट खाने की ताक में थी | वह उसे सोने नहीं 
देती थी | वह कई बार उठी ओर साइस की कमी के कारण फिर लेट 
गई । अन्त में वह साहस करके कुछ सोचकर एक बार फिर उठी। 
इस बार वह वापिस अपने पलंग पर नहों गई । उसने सुशील के सिर के 
पास खड़े होकर उसको धीरे से छुआ । 

सुशील जग गया; किन्तु बोला नहीं | बह संदेह और संकोच में डूबा 
हुआ पढ़ा था। वह अपनी सांस रोककर प्रतीक्षा करने लगा कि अ्रत्र 
क्या होता है। रम्मा'उसके सिर के समीप बेठ गई और उसका तिर 
दबाने लगी | 

सुशील ने कहा; “क्यों, क्या आप सोई नहीं ??” दे 

रम्मा ने कहा, “आपने कहा था न कि आज जो कुछ में कहूँगी श्राप 
बही करेंगे। में आपका सिर दक्षना चाहती थी; आपको इसमें ऐतराज् 
नहीं होना चाहिए।” 

सुशील ने कहा, “अच्छा आप सिर दबा लीजिए |”? 

रा ने कहा;अब में आपको आप! कहूंगी और आप मुझे 
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तुम! किए [!? 

सुशोल चुप रहा | 

रम्मा ने कद्दा,“आपको मेरा हाथ गर्म तो नहीं मालूम देता !! 

सुशाल ने कहा, “नहीं |? 

सरल ने अवुभत्र किया कि रम्मा का अंचल उसके सीने पर आ 
पड़ा है । ठप्तको बड़ा अज्ोच सा मालूम पड़ा यह । रम्मा का हाथ उसके 
शरीर का भला मालूम दे रहा था। उसका अंचल भी उसका अच्छा 
मालूम दिया । अन्त में रम्मा ने उसके हाथ-पेर दबाने शुरू कर दिए। 
सुशील चुप पड़ा था, मानी वह किसी नशे में हो । अन्त में रग्भा उसके 
ऊपर क्ुुकने लगी | उसने सुशील के द्वाथ उठाकर अपने सीने पर रख 
लिए श्र धारे से कहा, “आप मुझे अपना प्यार दे सकते हैं !! 

सुशील चौकल्ना हुआ | उसने कहा; “में आपको कब्र प्यार नहीं 
करता था (१? 

रम्मा ने कहा, “बिसा प्यार नहीं। में जैसा प्यार चाहती हूँ ऐसा 
प्यार!” 

सुशीक्ष ने अब उसको मौसी कहना डचित न समझा, इसलिए उसने 
कहा, “रम्मा; तुम बदनामी से नहीं डरती १? 

रम्भा ने कहा, “नहीं |”? 

सुशील ने कहा, “लोगों को पता चल्ने तो वे क्या कहेंगे !?” 

रम्मा ने कहा।“किसी को पता न चलेगा । यहां में हूँ और आप हैं । 
अब में आप के बिना नहीं रह सकती |” 

सुशील ने कहा, “किन्तु रम्मा; यह शव है'।!! 

रम्भा ने कहा, “अ्रनुचित रहा करे |? 

सुशील ने कहा, “यह पाप-व्यवसाय है |? 

रम्मा बोली, “रहने दीजिए |? 

सुशोल ने कहा, “ठुम्त जानती हो कि में तुम्हारा क्या लगता हूँ. ९? 

रम्मा ने कहा, “बह भूल जाइए में मानती: हूँ कि में आपके योग्य 
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थी | यदि पहिले भूल होगई तो क्या उसे सुधारना न चाहिए ?” 

सुशील ने कहा, 'लिकिन, रम्मा, वेवाहिक भूल का ऐसा सुधार 
त्याज्य होता है | कम से कम दुनिया तो उसको पाप ही कहती है |? 

रम्मा ने कहा, “पाप को में नहीं समझती और न सम्रकना चाहती 
हूं । में, तो दुनिया में एक पाप-पुण्य के ज्ञान से शून्य प्रार्णा की तरह 
रहना चाइती हूं | क्या इसमें कुछ बुराई है १? 

हशाल ने कहा, 'लिकिन, रम्मा, तुम इस समय मदान्घ हो रही हो | 
जब तुम्हारा काम-मद उतर जाएगा तब तुम अवश्य रोओगी |” 

रम्मा ने कहा, “मुझको उस रोने में भी सुख मालूम देगा ।” 

सुशील ने कहा, “रम्भा, तुमक्ों भक्ते और बुरे का कोई ज्ञान 
नहीं है !? 

रम्मा बोली, “आप मुझे नीतिशास्त्र न पढ़ाइए। में इस भले और 
बुरे के तत्व-शान में कोई अ्भिरचि नहीं रखती । में तो समभती हूँ कि 
दुनिया में न कुंछ भला होता है और न कुछ बुरा । लोगों ने एक मन-मानी 
कसौटी बना ली है जिस पर प्रत्येक मनुष्य वस्तुओं की बुराई या भलाई 
कसना /चाहता है| में अपनी कसोटो फेक चुकी हूं, इसलिए में अब बुराई 
और भलाई दोनों से ऊंची उठ गई हूं ।? 

सुशील ने कहा, 'लिकिन, रभ्भा, यह तुम्हारा भ्रम है। जब तक 
कोई मनुष्य बिल्कुल पागल न हो जाए या किसी कारण अपना विवेक न 
खो बैठे तब तक बह अपनी कसौटी को कदापि नहीं फ्रेंक सकता । छुनिया 
में कोई मी ममुष्य ब्रिना कसोटी लगाये नहीं रहता । कहने का 
तात्पय यह है' कि कसना मनुष्य का धर्म होगया है। यदि उसका यह 
धर्म नष्ट हो जाएगा तो मनुष्य भी नष्ट हो जाएगा | जिस प्रकार अग्नि का 
घर्म ऊष्णुता है उसी प्रकार मनुष्य का धर्म कसना है। अग्नि यदि ऊष्णु 
रहना छोड़ देती है तो वह मृत समझी जाती है | इसी प्रकार मनुष्य यदि 
कसना छोड़ देता है तो वह मी मत समझता जाता है | पाप और पुण्य 
क्या हैं यह अभी तुम्हारी समझ में न आएगा, क्योंकि तुम अपना विवेक 


१२० भूचाल 
छ् 


कहीं भूल आई हो | ऐसी स्थिति में, रम्मा, अभी तुम ठहरों । में यहां ही 
हूं | मैंने तुमको धादा किया था कि तुम जो कहोगी वह में करू गा । में 
अपने वादे पर पक्का हूं लेकिन किसी काम को करने से पहिले तुम उस 
पर भल्ी भांति सोच लो |” 

रम्मा ने कहा; “कदाचित आप यह नहीं जानते कि सोचना ही तो 
मनुष्य की कमज्ञोरी है। जो सोचता है वही भला और बुरा करता है । अन्न 
में सोचना दी बन्द कर चुकी हूं तो में न भल्नाई करती हूं और न बुराई । 
मैं तो आपसे भी कहूँगी कि आप भी सोचना बन्द कर दें। आप दुनिया 
में सुखी रहें ओर मुझे भी सुखी रखें | इससे अच्छी बात और क्या हो 
सकती है ! लोग शरात्र क्‍यों पीते हैं १ क्योंकि वे उसको पीकर सोच नहीं 
सकते | इससे यह बात मालूम होती है कि मनुष्य दुखी हो इस कारण 
है, क्योंकि वह सोचता है | इसके विपरीत यदि मनुष्य प्रत्येक बात को 
शराबी की भांति भूल जाना सील जाए तो वह फिर दुखी न होगा | भूल 
जाना ही सुखी होना है | छोठा बालक क्‍यों सुखी होता है, इसलिए कि 
वह सारी बाते सूला हुआ होता है| कितने ही पागल क्यों बहुत ज्यादा 
इंसते हैं, केवल इसलिए कि वे पागल होकर अपने दुखों को भूल जाते 
हूँ। आप, क्या समभते हैं कि हम अपने दुश्ों को नहीं भूल सकते !?? 

सुशील ने कद्दा,“रम्मा, में देखता हूँ कि आज तुम्हारं! विवेक ठिकाने 
नहीं है । भो लोग दुखी होते हैं यदि वे अपने हुखों का कारण न खोजकर 
उनको मूल जाने की कोशिश करते हैं तो वे कभी सुख्री नहीं होते, क्योंकि 
दुख का कारण दूर किए बिना दुख कदावि दूर नहीं हो सकते | जो लोग 
अपने दुखों को मूल जाने के लिए मद्यपान करते हैं वे भी दुखों का मूल 
दूर नहीं कर सकते, इसलिए वे मी दुखों को दूर नहीं कर सकते | दुखों 
को दूर करने के लिए उनके कारण खोजने की श्रावश्यक्रता होती है जो 
विवेक के प्रकाश में ही खोजे जा सकते हैं। शराबी और पागल जो अपना 
विवेक खोकर अपने आपको सुल्ली समझ लेने की भूल करते हैं, अज्ञानी 
होते हैं; किन्तु रम्भा तुम तो उनको श्रेणी में नहीं ही। फिर तुम अपने 
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आपको बलात्‌ क्‍यों श्रज्ञानी बनाती हो ? तुम अपना विवेक क्‍यों नहीं 
नागत करतीं ९?! हि शी 
रम्मा ने कहा; “तो आपके खयाल से में भूल कर रही हूं !?” 


<. सेशील ने कहा, “निस्सन्‍्देह | तुमको यह तक ज्ञान नहीं रहा है कि 
में तुम्हारा क्या लगता हूँ !” 


रम्भा कुछ लज्जित होगई; किन्तु बह अभी पराजित नहीं हुई थी । 
उसने कहा, “मैंने कह तो दिया कि आपको मैं प्रेम करती हूँ; आप चाहे 
मेरे कुछ भी लगते हों |” 

सुशील ने उत्तर दिया, 'ल्लिकिन तुम क्या यह अनुभव नहीं करतीं कि 
अमर्यादित प्रेम सच्चा प्रेम नहीं ओर इसलिए बह श्रेयस्कर भी नहीं १” 

अमर्यादित प्रेम ९ रम्भा को ये शब्द अखरे | क्‍या बह सुशील को 
सच्चे हृदय से प्र म नहीं करती ! अवधबिहारीज्ञाल के साथ उसका विवाह 
क्या सच्चे प्रेम का ब्ोतक है जो उसकी प्रेम-भावना पर ही कुठाराधात 
करता है १ विपय-मूख युवाबस्था में किसे नहीं सताती | वह भी शरीर का 
धर्म है। सहज प्रकृत-प्रेरणा है । जिस प्रकार भूखा प्राणी मरपेट और 
तृप्तिकर भोजन की आकांक्षा करता है उसी प्रकार प्रत्येक स्वस्थ युवक 
या युवती श्रपनी इस स्वाभाविक भूख की भी मनोनुकूल तृप्ति चाहता है। 
यदि वह उसे प्राप्त नहीं होता तो फिर उसका -मटठकना स्वाभाविक है। 
समाज इसी को तो अमर्यादा कहता है। 

रम्भा को यह भूख लगी थी और वह अल्यन्त तीम्र थी, किन्तु उसकी 
मनोनुकूल तृप्ति नहीं हो सकी | बढ इस स्थिति में अपने साथ किये गये 
अन्याय को तीत्रता के साथ अनुभव कर रही थी। 

इतना ही नहीं इस अन्याय के प्रति उसका रोष सुशोल को अपने 
सामने पाकर ओर भी तीव्र हो गया था | उसकी अवस्था बेसी ही थी जेसी 
किसी कई दिन के भूखे भिखारी की तश्तरियों में सजे हुए किसी अमीर की 
दावत के सामान को देखकर होती है | जिस प्रकार भिखारी यह श्रतुभव 
करता है कि उसे इस भोजन से वंचित करके उसके साथ महान अन्याय 
किया जा रहा है, उसी प्रकार की एक तीत्र भावना रम्मा अपने भीतर 
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अनुभव कर रही थी। उसके सामने उसकी विपय-भूख को तुप्त करने 
वाला स्वादु भोजन सजा हुआ रखा थ', जिसकी सुगंध ओर महक ने उसकी 
भूख को दुर्दमनीय कर दिया था | उसके भोग के मार्ग में सुशील का 
समाज-भय बाधक था । दूसरे शब्दों में समाज उसके मार्ग का रोड़ा था| 
इसलिए बह समाज के प्रति रोष की मावना से अतिभूत हो रही थी। 
बह रोष के बेग से कांपने लगी, और कुछ कदने के लिए तेयार ही हुई 
थी कि सुशील ने उसकी ओर देखकर कहा, “रम्मा, उठकर तनिक बल्ब 
तो जलाओं |” 

रम्मा ने तुरंत आज्ञा-्पालन किया | 

सुशील ने कहा, “अ्रच्छा, अब अपनी आकृति तनिक कांच में 
देखो ।”* । 

रम्मा ने इस आज्ञा का भी पालन किया | 

सुशील ने कहा,“अच्छा देख चुकीं तो अब तनिक बताओ कि क्‍या 
नुम वही रम्मा हो जो कल्न साये थी ।” 

रमभा ने देखा कि उसकी मुखाकृति पर अब संकोच ओर चिन्ता- 
जनक पीलापन आगया था। अब वह अपनी लज्जा खो चुकी थी। 
उसने अपना मुँह अपने-हाथों से छुपा लिया और कहा, 'सुशोल, ठुम 
अब मुझे कुछ न कहो। मुझे! सोचने दो कि मेंने यह क्या किया है १? 

सुर्शाल् ने कहा,अवश्य । यही तो में मां कहता था |” 

रम्मा कुर्सी पर बेठ गई और सोचने लगी। सुशील सो गया था, 
क्योंकि वह अ्रधिक जग नहीं सकता था | कमरे से अब॑ चन्द्रमा का प्रकाश 
हट गया था | रम्मा कुर्सी पर से उठी । उसने खिड़की से बाहर सांका । 
उसने देखा कि बाहर चन्द्रमा का स्निग्ध प्रकाश अ्र भी वेसा ही खिल 
रहा था। बह अधिक देर खिड़की के पास भी न खड़ी हो सकी और 
आकर पलंग पर ल्लेट गई | परन्तु उसकी आंखों में नींद कहाँ थी ? उसका 
मन उह्दिग्त था | बह किसी निश्चय पर पहुँच ही नहीं पाती थी | यहां 
तक कि इसी अवस्था में उसको लगभग प्रातःकाल होने को आया। तब 


मचा श्र 
वह अचेतन हो गई | वह कब्र साईं उसे उसका कुछ भी ज्ञान नहीं रह | 
उसको यह ज्ञान भो न रह्म कि सुशोल कब उठ गया था। अन्त में रम्प्ा 
को सोते सोते नी बजने को आए | नौकर ने उसको बाहर से आवाम दी, 
(बहू जी, आन क्या शाक लाना है !? 
रम्मा ने कहा; “अभी श्राती हूँ | बाहर ही बताऊंगी ।” उसको बड़ी 
लज्जा अनुभव हो रही थी | यह नीफर अपने मन में क्या कहेगा | श्र ज॑ 
वह ना बजे तक सोती रही । वह इसका कारण क्‍या समकेगा, किन्तु 
अब उसका पलुताना व्यथे था | 
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शारदा को बहुत दिन से रमाशंकर का कोई पत्र नहीं मिला था । 

उस दिन जत्र उसकी हालत बहुत खराब थी तब उसने दुःख 

में भरकर रमाशंकर को पत्र लिखा था और उसे डाक में डालकर उसको 
यह पश्चात्ताप हुआ था कि उसने वह पत्र क्‍यों लिखा | उसकी जगढ़ 
दूसरा पन्न लिखने के लिए. उसके पास वेसे न थे | जब इस बात को कई 
दिन व्यतीत होगए तब शारदा यह प्रर्ताज्ञा करने लगी कि रमाशंकर 
का पत्र आता ही होगा | किन्तु जब रमाशंकर का पृत्र एक मास बीत जाने 
पर भी न आया तब उसने दूसरा पत्र लिख दिया और उसमें लिखा,“अब् 
आर्थिक दशा अच्छी है। परमात्मा को धन्यवाद | घर बैठे कांग्रेस के 
कताई-केन्द्र से कताई का कास आजाता है। चार-पांच आने रोज का 
कत जाता है। इतना हमारे खज के लिए बहुत है | फिर अब तो किसान 
लगान भी दे गए. हैं। उन्होंने एक पाई भी नहीं रखी, बिना मांगे सच 
दे दिया है। अब हमको कातने की भी ज़रूरत नहीं है, किन्तु जिस चीज्न ने 
हमारी विपत्ति में हमको आशा का सन्देश दिया उसको हम न छोड़े गी । 
मां जी का मी समय चर्खे से अच्छा कट जाता है ओर मेरा भी, क्षेकिन 
आपका पत्र न आने से बड़ी बेचेनी हे। आशा है आप सकुशल होंगे | 
स्वामी, यदि आप यहां हों तो में इस घर के सामने स्व को भी तुच्छ 
समझ, लेकिन आपके बिना मुझे इसमें सच अंधेरा लगता है| अपने बूढ़े 
श्वसुर ओ्रोर सास की में सेवा कर पाती हूँ इससे मुझे अपने जीवन से कुछ 
सम्तोष होता है| यदि ये न होते तो मेरा जीवन मुझको ही भार हो गया 
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होता । दोनों स्वस्थ हैं और प्रसन्न हैं, | आप भी जेल में प्रसन्न रहिए और 
धेय रखिंए | परमात्मा चाहेगा तो वह आपको एक दिन हमारे पास 
अवश्य लाएगा [? 

* शारदा का यह पत्र मद्रास गया ) वहां से वह लोटाकर बिहार सरकार 
के पास भेज दिया गया, और बिहार सरकार ने केदी रमाशंकर के सम्बन्ध 
में जेल-विभाग से तहक्लीक्ात कर के उसको भेजने वाले को वापिस कर 
दिया और उसके साथ एक पन्न भेज दिया लिममें लिखा था, “रमाशंकर 
को पथना के जेल्न-अ्रस्पताल से एक सप्ताह पूर्व बरी कर दिया गया |” 

शारदा ने पत्र को पढ़ा तो उसकी चिन्ता बढ़ गई | आज रमाशंकर 
को बरी हुएं कई दिन होगए और वे घर तक नहीं आ पहुंचे | उसने 
पहिले तो खयाल किया कि पटना से उनके मित्रों ने उनको नहीं आने 
दिया होगा, किन्तु फिर उसको खयाल आया कि रमाशंकर पहिले सीधे 
घर आते। बे मार्ग में इतने दिन कहीं भी नहीं रुक सकते ये | फिर यदि 
वे रुकते तो घर को तो पत्र लिख ही देते। उसको जहां रमाशंकर के 
जेल से रिहा होने की प्रसन्नता थी वहां इस बात की बढ़ी चिन्ता थी कि 
वे कहां रह गए और घर क्यों नहीं आए । यही चिन्ता रमाशंकर के पिता 
और मा को थी। 

शारदा ने पटना के का््रेस-दफ्तर को चिट्ठी लिखी ओर उसके सम्बन्ध 
में जानकारी चाही | चोये ही दिन उनका उत्तर आया, जिसमें लिखा था कि 
जेल पर पूछताछ करने से पता लगा है कि उनको अ्रत्र से दो सप्ताह पहिले 
रिहा किया गया था और काशीपुर का टिकट देकर गाड़ी में ब्िठा दिया गया 
था । यह भी मालूम हुआ कि मद्रास में उनका मस्तिष्क कुछ खरात्र सा 
हो गया था, इसलिए सरकार ने उनको रिहा कर दिया । लेकिन जेल के 
खफ़्सर कहते हैं कि रिहाई के वक्त उनकी हालत ऐसी थी कि वे घर तक 
का सफर भली प्रकार कर सकते थे | 

शारदा इस पत्र को पाकर घत्ररा गई, लेकिन इसके दूक्षरे हो दिन 
भोजपुर से पत्र मिला | उस पर पता लिखा था, शश्रीयुत र॒माशंकर जी, 
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काशीपुर पो० श्री० रानीखेड़ां ! शारदा ने पत्र खोलकर पढ़ा। उसमें 
लिखा था-- मेरे मित्र | आपका मस्तिष्क उस सप्तम कदाचित ठीक काम 
नहीं कर रहा था | रात में ही उठकर चल दिए । यह अच्छा हुश्रा कि 
पर्चे पर अपने सीधे घर जाने की बात लिख गए | हमने सायंकाल को ही 
आपके घर को शारदा बहिन के नाम तार भेजा था | वह शायद उन्हें 
मिला नहीं, अ्रन्यथा वे तुरंत आती | खेर यह तब तो जो कुछ हुआ था 
हुआ ही, आपने वादा किया था क्रि आप घर पहुंचते ही पन्न देंगे । 
क्या आप घर जाकर हमको इतने भूल गए, ! इम जानते हैं कि श्रापके 
लिए, जो सालों बाद जेल से छूटे हैं, यह बात स्वाभाविक है, किम्त हम 
भी तो आपके लिए. चिन्तित हैं | दो शब्द हमें भी लिख भेजिए, केवल 
अपनी और अपने परिवार की कुशल | आपके मिन्न-- 

शारदा को मालूम हो गया कि भोजपुर तक रमाशंकर के पहुँचने का 
पता लगता है | वहां से वे रात में कहीं चले गए. | कहां चले गए, वे 
कहां जा सकते हैं, क्या वह स्थान ससुरात्न हो सकता है? उसने अपने 
पिता के पास चिट्ठी देकर तुरंत आदमी भेजा । किन्तु तीसरे दिन आदमी 
ने लौठकर बताया कि रमाशंकर वहां नहीं गण | वह स्वयं भोजपुर को 
गई, किन्तु वहां उसको उससे अधिक कोई बात न मालूम हो सकी जितनी 
चिट्ठी में लिखी थी। केबल उनकी अवस्था का कुछ ज्ञान हो गया। 
रमाशंकर के जिस मित्र ने उसको अपने घर रखा था उन्होंने बताया कि 
नव उनसे 'शारदा कैसी है? यह प्रश्न पूछा गया तो वे रोने लगे थे | 

शारदा समझ गई कि क्‍या बात हुईं है। उसने जान लिया कि उसकी 
उस चिट्ठी का रमाशंकर के मस्तिष्क पर अत्यन्त बुरा प्रभाव पड़ा । उन्होंने 
शायद यह समझ लिया कि शारदा ग़रीती से तंग आकर मर चुकी होगी, 
इससे वे पागल हो गए, होंगे | किन्तु जो कुछ हो गया था उसके लिए 
पछुताने से अब क्या हो सकता था। अब ठो रमाशंकर का पता लगाने 
की आवश्यकता थी। रमाशंकर के मित्रों ने शारदा को कहा, “बहिन 
आप तो घर चले, क्योंकि अ्रपके बिना पिता जी ओर मां को कष्ड होता 
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होगा और उनको आपसे धीरज भी बंधा रहता होगा | हम आपसे वादा 
करते हैं कि हम रमाशंकर जी का पता लगाने में कोई कोर-कसर न 
रखंगे | निश्चय ही वे कहीं आसपास होगे और उनका पता भोजपुर के 
समीप के गांवों से ही लगेगा। इ_म उनको तलाश किए, बिना चेन से 
न बेठेंगे |” | 

शारदा को उनकी इस बात से बढ़ा आश्वासन मिला। वह रानीखेढ़ा 
होकर काशीपुर लौट आई और अपने श्वसुर और सास को सब बात बता 
कर समका दिया कि वें अब शायद जल्दी दी मिल ज्ञाएंगे | 
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उध्रुपधत्रिहरोलाल जब काशीपुर में पहुंचे तो वहां बड़ा बावेला मचा 
था | किसान अपनी बेलगाड़ियों में अपना सामान लाद रहे 
थे और कहीं दूसरी जगह चले जाने की तेयारी में लगे थे | इसका कारण 
यह था कि खेतों में कुछ भी उत्तन्न न हुआ था । पिछली फसल में खेती 
उनकी गांठ का ब्रीज भी ले गई थी। भला बालू में क्‍या उग सकता 
था ! सरकार ने जिन खेतों के लगान में पिछले साल छूट दे दी थी 
उनका लगान तो इसी वर्ष का देना था; जिनका लगान पिछले साल 
मुल्तवी होगया था उनका तो दोनों वष का लगान वाजित था । ज़र्मीदार के 
कारिन्दों ने बसूज्नी के लिए सख्ती की तो वे गांव छोड़कर ही भागने 
लगे | भूचाल को आए यह तीसरा साल था और उसकी मार से उनमें 
अभी तक होश नहीं आया था। जो कुछ पास था वह सब्च खा गए। 
इसके अतिरिक्त मद्वाजनों और साहूकारों का बहुत सा रुपया अपने ऊपर 
कज्ञ कर लिया; लैकिन फिर भी उनका पूरा न पड़ा | ऐसी स्थिति में गांव 
छोड़कर भाग जाने के अतिरिक्त उनके पास चारा ही कया था ! ऐसी ही 
हालत भूचाल के क्षेत्र में कितने ही गांवों की थी । 
अवधबिदारीलाल ने यह हल' देखा तो उनको बड़ी घब्राइट हुईं। 
उन्होंने सोचा कि यदि ये लोग चल्ते जाएंगे तो इन बालू भरे खेतों में 
नये किसान कभी काम न करेंगे । इसलिए जैसे हो वैसे इनको रोकना 
चाहिए | उन्होंने खुद जाकर गाड़ियों को रुकवाया और कहा, भाई आप 
लोग जहां चाहें वहां जा सकते हैं; लेकिन ऐसे न जाए | पढिले एक बात 
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हमारी सुन लें और एक अपनी कह दें | इमसे आपकी हालत कोई छुपी 
नहीं है। जब आप जा ही रहे हैं तो हमसे दो-दो मन अनान और लेते 
जाएं, क्योकि नई जगह में जाते ही आपके लिए कुछ खाने को तो 
चाहिए, । कुछ खाकर ही तो कमाया जा -सकता है! नई जगह में जाते 
ही अनाज कोई बरस तो पड़ेगा नही 

किसानों ने अवधबिद्दरोौलाल की बात सुनकर गाड़ियां गेक लीं | 
दोनों तरफ़ से बातें हुईं | किस के साथ क्‍या सख्ती हुई ओर कारित्दों ने 
क्या बेजा कारवाई की, ये सभी बातें हुई! । जब किसान अपनी दुख भरी 
दास्तान कह चुके तो अवधरच्िहारीलाल ने कद्दा,अचब हमारी बात मानोंगे ९” 

किसानों ने कहा, “मानेंगे क्‍यों नहीं, बाबू जी ! अरब तक आपकी 
बात तो मानते ही आए हैं।” 

अवर्धविद्ञदरीलाल ने अपने मुझ्य कारिन्दा को कहा, “मोहन, इर 
एक किसान को फ्री हल पांच-पांच मन धान दे दे और बीस-बीस रुपए 
लागत के लिए दे दो | इस फसल को ये सब्र लोग अच्छी तरद्द कमाएंगे 
तो परमात्मा इनको सब कुछ देगा। इम समभते हैं कि इतनी मदद से 
ये लोग अपने दिन काट ले जाएंगे | सरकारी लगान सब चुका दिया गया 
है । हम अपना अब तक का बक़ाया सब माफक्र किए देते हूँ | सब को 
उसकी रसीद काट दो | यह काम्त मेरे सामने ही कर दो ।”? 

इसके बाद उन्होंने किसानों की तरफ सुड़कर कहा, 'अरत्र आप 
ओर क्या चाहते हैं! आप लोग श्रपने खेतों में से अभी और बालू 
उठाइए | यदि हल चलाने से पहिले पूरी बालू उठा ली गईं होती तो 
तुम्हारी फ्लल न मारी गई होती। रमाशंकर के किसानों को देखो | वे 
भूचाल के बाद से ही उन्हीं खेतों से फ़सल ले रहे हैं|”? 

किसानों ने कहा, 'त्ञेकिन बाबू जी, उन्होंने दो साल के लगान में 
एक पाई भी अपने क्षमींदार को नहीं दी, इसलिए उन्होंने बालू उठाने 
में जो रुपया लगाया वह उनको अखरा नहीं | हमारे पास क्या रखा था 
जो हम इन खेताँ में लगा देते। अरब आपकी झा हुईं है तो सब बाल्लू 
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भी उठ जाएगी और नया खाद भी खेतों तक पहुँच जाएगा। अच्छी 
त्तरद जोतेंगे और बोएंगे तो आपका यह क्र भी सिर पर से उतार देंगे । 
हम समभते हैं कि अब सब लोग गांव में रहेंगे | बाबू जी, यह तो 
ज्मीदार के हाथ बात है कि चाहे बह किसानों को गांव में रखे और चादे 
गांव से निकाल दे । गरीब किसान की क्या बिसात है जो वह जमींदार के 
कोप को सह सके । 

अवधबिहारीलाल ने जब देखा कि यह मामला तो ठीक हो गया वे एक 
हफ्ते गांव में रहकर चले आए ओर मुख्य कारिनदा को कह आए कि अगर 
किसानों को ओर ज्ष्यादा जरूरत पड़े और वे अनाज या कुछ रुपया मांगे 
तो वह उनको बिना पूछे दे दे | जेसी हालत है उसमें इसके अतिरिक्त 
अन्य कोई उपाय नहीं दिखता था। ऐ 

किसानों ने अ्रपनी ज्षमीनों को साफ़ करना आरम्भ किया। काम यद्यपि 
कठिन था, किन्तु मिहनत के सामने कठिनाइयां नहीं टिकर्ती | उन्होंने 
खेतों में से धीरे धीरे सब बालू उठा ली, उनको चौरस किय्रा और उनमें 
खाद डालकर उनको जोता। सिंचाई का इन्तज्ञाम कुँओं से किया | 
पानी पहिले ही ऊंचा था।अ्रच॒ वह भूचाल के बाद और भी ऊंचा 
श्रागया था| उन्होंने कड़ी मिहनत के बाद जमीन तैयार करके उसको 
हे दिया | फसल अ्रच्छी ठगी | वह धीरे धीरे बढ़ने लगी और अन्त में 
पककर तैयार हो गईं। फसल में खूब अनाज हुआ | चारे की भी कमी 
नहीं रही | किसानों ने ज्षममींदार का वाजिव रुपया दे दिया और उनके पास 
अगली फसल तक के लिए खाने; पहिनने और बीत डालने के लायक 
बच भी गया | . 

तमाम बिहार प्रान्त में जहां भूचाल आया था ज़मीन बहुत कुछ 
पहिलो ज़मीन की तरह ही उपनाऊ होगई | यह ज़याल करना भो कठिन 
था कि यहां कभी मूचाल आया था | 

गांवों में और शहरों में गिरे हुए मकान बन चुके थे और उनका 
सब मलवा (ईंट पत्थर और मिट्ठी) क्षमीन में जहां का तहां जम गया था | 
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इस प्रकार प्रक्वति में पूर्वावस्था बहुत कुछ आगई, किंतु मानव-समुदाय में 
वही अवस्था लाना कठिन था | जो लोग मर गए थे, वे अब कहां से लाए, 
जा सकते थे और जिन के हाथ ओर पेर टूट गए थे और जो अन्य प्रकार 
से विकलांग हो गए थे उनको भी किस प्रकार पूर्यावस्‍था में लाया जा 
सकता था। 


(१७) 


विगत महानदी गंगा के किनारे उसके मोड़ पर वहां बसा है जहां 

वह बंगाल में कूद पढ़ने के लिए उल्छाल मारती है | यहां दृश्य बढ़ा 

सुन्दर है | एक ओर विशाल हरे-भरे वन हैं ओर गंगा की बाढ़ का पानी 
वर्षा में उमड़कर कील बन गया है ओर दूसरी ओर पहाड़ हैं। विगतपुर 
प्राकृतिक सौन्दर्य के बीच में मनुष्य का बनाया हुआ सौन्दर्य था । वहां 
मन्दिरों की कमी नहीं थी और उनमें कुछ थे अ्रति प्राचीन जो पत्थर होने 
पर भी महात्मा बुद्ध के गौरव की गाथा को दशकों से सहस्त्र मुख बनकर 
कहते थे | सम्भव है यहां कभी कोई बोद्ध विहार रहा हो। बिह्वार प्रान्त 
महात्मा बुद्ध की तपोभूमि थी | गया * का प्रसिद्ध बोद्ध तीर्थ बिद्वार में ही 
है जहां बोधिवृत्ञ के नीचे गोतम ने बुद्ध रूप प्राप्त किया था। यह 
बोधि-इत्त बट जित प्रकार अपनी पलवार फेलाता है बुद्ध का धर्म भी 
संत्ार में इसी प्रकार कमी फेला था | वह अपनी जन्मभूमि में इतना घना 
फेंला कि उसमें विहार ही विहार बन गए ओर उनके कारण मगध के 
प्राचीन नाम का लोप होकर उसके स्थान में नये नाम विहार का 
आगम होगया । लेकिन समय सदेव एक समान नहीं होता। व-इक्ष का 
स्वभाव होता है कि उसकी पलवार अपनी स्वतन्त्र जड़ों भूमि में' भेज देती 
हैं ओर सुख्य जड़ से अपना पोषण बन्द हो जाने पर भी जीवित रहती 
हैं। बौद्ध-धर्म के व>-देज् को पवार का भी यही दाल हुआ | उसकी 
मुख्य जड़ का, जो विद्वार में थी, क्षय हो गया और वहां विहार मिट गए; 
लेकिन लंका, ब्रह्मा, स्थाम, मलाया, हिन्दचोन, महादेश चीन और 
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आपान में श्रभी उसकी पवार अपनी स्वतन्त्र जहों से पोषण लेकर हरी- 
भरी है। बिहार में अब विहार नहीं हैं, लेकिन फिर भी वह महात्मा बुद्ध 
का स्मारक है | विगतपुर उस बुद्ध की तपोभूमि का कोई महत्वपूर्ण स्थान 
रहा होगा यह अनुमान उत्तकी प्राकृतिक सौन्दथ से परिपूर्ण स्थिति से भी 
होता था | 

इस विगतपुर में भी भूचाल ने कुछ द्वानि पहुँचाई थी; लेकिन यहां 
षह हानि मकानों के ध्यंस तंक ही सीमित थी। यहां जमीन नहीं फटी थी, 
केवल एक स्थान में कुछ दूरी तक बालू निकल कर फेल गई थी | 
लेकिन उसके नीचे चट्टान थी जिसके एक किनारे से गंगा की धारा 
अज्ञात काल से अपना सिर पटकते रहने पर नहीं घिस पाई थी। इस 
चट्टान पर ही एक युत्रक ने कुछ समय से आकर एक कुटिया बनाई है | 
कुटिया के द्वार पर लिखा है 'शारदा-कुर्टार ।! कुटिया किसी साधु को कुटिया 
नहीं है, किसी विद्रोही की कुथ्या है, किन्तु फिर भी घह सरकार को दृष्टि 
में खतरनाक नहीं था, क्योंकि वह कहीं आत्ता-जाता न था| उसके बारे 
में पुलिस की रिपोर्ट थी कि वह पागल है । हेकिन उसके भक्तों कौ कमी 
नथी। 

इस देश में जिसको कुछ लोग पागल कहते हैं, उसको ही दूसरे 
बहुत से लोग पहुंचा हुआ महात्मा समभते हैं। उनकी दृष्टि में महात्मा 
घह व्यक्ति नहीं हो सकता जिसमें कोई असाधारणुता न हो। जो व्यक्ति 
डनमें से ही एक हो भला वे उसको अपने से ऊँचा केसे मान सकते हैँ १ 
किन्तु शारंदा-कुटीर का युवक तपस्वी उनमें से तो एक नहीं था | वह 
अवश्य ही श्रसाधारण था | वह अंग्रेजी भाषा का पंडित था। जब उसके 
पास अपने हृदय में उत्सुकता और जिज्ञासा छिपाए हुए, अंग्रेजी की ऊंची 
शिक्षा पाए हुए बकील, प्रोफ़ेसर ओर उच्च सरकारी कमंचारी पहुँचत्ते 
श्र उससे बाते करने लगते तब वह उनको भी प्रभावित करता | वह 
घाराप्रवाह विशुद्ध अंग्रेजी बोलता और उसके विचारों में क्रान्ति की चिन- 
गारियां छुपी हुईं होतीं जिनसे उसके श्रोताओं के छृदय जगमरग-जगमग 


| 
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होते चलते; किन्तु अन्त में बह पागल का पागल ही रहता | बह कहता, 
भहानुभावो, में आप लोगों के विरुद्ध हूँ । में आप लोगों का नाश' करना 
चाहता हूं | आप लोगों ने समाज का रूप विक्रान्त कर दिया है ; मैं उसमें 
उत्कान्ति चाहता हूँ। में आपको हटाकर आपके स्थान में नया रक्त 
रखना चाहता हूँ । मुझे आपसे कोई आशा नहीं है | जिन लोगों के रक्त में 
उष्णुता नहीं रही है उनमें क्रान्ति करने की कोई शक्ति नहीं है | वे तो 
क्रान्ति के मार्ग की अवरोधक चट्टानें हैं, जिनको हमें निर्दयतापूवक 
छेनी और हथोड़े से काटना होगा | मैं इस समाज में आग लगा देना 
चाहता हूँ निसमें पुलिस, अदालतें और अन्य दूषित संस्थाएं हैं। आप 
क्या नहीं जानते कि पुलिस जनता का रक्त शोषण करती है। पुलिस 
कहने के लिए. जनता की रक्षुक है। जनता में सत्तानवें फी सदी निधन हैं; 
पुलिस उनकी भक्षक है | जो उसको चार पैसे चटा सकते हैं, वह उनका 
काम कर देती है। पुलिस के कुत्ते उनको दो टुकड़े फेंक देने वाले के 
पंछे-पीछे अपनी पूछे हिलाते फिरते हैं। वे ग़रीबों के फटे ओर मेले 
कपड़ों को देख कर उनके ऊपर भोंकते हैं। अमीर ग्ररौन्रों को लूटते हैं, 
ओर विदेशी व्यापार करने वाले डाकू उनकी कमाई का एक बड़ा भाग 
उनसे बलात छीन ले जाते हैं; किन्तु यह पुलिस उनको नहीं रोकती, 
क्योंकि वह उनसे रिश्वत खाती है। क्‍या श्राप समभते हैं कि ऐसी पुलिस 
में सघार करने से काम चल जाएगा ? नहीं, हमको उसको नये सिरे ही 
संगठित करना होगा | क्‍या आप यह कारये कर सकते हैं !! 

लोगों की समक्त में उसकी दलील आती थी यह तो ठीक था; किन्तु 
दे यह केसे कह सकते थे कि जो कुछ वह कहता था वह उनके बूते का 
काम था | कुछ विचारशील लोग कुटीर से जाते समथ कहते, 'इस महा- 
त्मा के विचार तो दाल्स्टाय की भांति क्रान्तिकारी हैं, किन्तु प्रश्न यह है' 
कि वे व्यवहार कहां तक हैं ? उसके पास कोई कार्यक्रम ऐसा नहीं जिस 
पर लोग चल सके | 

इस महात्मा को लोग क्रान्तिकारी बाबा ह्वी कहते थे। क्रान्तिकारी 
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बाबा जब ग़रीबी का वशुन करते तो सुनने वाले रो जाते थे | स्वयं उनकी 
आंखों से भी श्रांसुओं की वर्षा होने लगती | वे अपना उन्नत ललाट, 
योवन के अरुण ओर चमकीले रक्त से भरा हुआ शरीर लिए हुए 
आकर्षण और प्रभाव का खोत बने हुए थे | उनके पास नित्य बीसियों राष्ट्रीय 
और शराष्ट्रीय व्यक्ति, दूकानदार और किसान और सभी श्रेणियों के लोग 
आते, किन्तु क्रान्तिकारी बाबा अपनी बात सब से कहते | इस प्रकार 
क्रान्तिकारी बाबा की ख्याति पत्रों में भी होने लगी | कितने ही लोगों ने 
उनके सम्बन्ध में अपने अनुभव छुपवाए इससे लोगों में शारदा-कुटीर की 
ओर आकर्षण और भी अधिक हुआ | विशेषत: युवक-समाज और उसमें से 
मी राष्ट्रीय कार्यकर्ता क्रान्तिकारी महात्मा की कुटिया को देखने के लिए 
बहुत लालायित रहते | उनमें से कितने ही महात्मा के पास जाते तो वहां 
कुछ समय तक ठहरने का आग्रह करते, किन्तु वास्तव में वहां ठहरने के लिए, 
तब तक अ्रधिक प्रभन्ध नहीं था | अन्त में इस कमी को महात्मा जी के एक 
प्रिय शिष्य ने अनुभव किया और एक छोटा सा थुवक-आश्रम वहां खोल भी 
दिया । इसमें भी जब युवकों की कई येलियां जंगलों और देद्ातों में पेदल 
यात्राएं करतीं और नया-नया ज्ञान संचय करती हुई' क्रान्तिकारी महात्मा 
के दशन के लिए. आ घमकतीं तो आश्रम के छुपरों के नीचे भी स्थान 
न रहता। 

ओर आश्रम भी क्या था ! गंगा के किनारे उस उच्च ओर समतल 
भूमि में जहां से गंगा की चौड़ी जलघारा पिधली हुई चांदी की रुपहली 
धारा के समान धूप में चम्रचमाती हुईं दिखाई देती थी, विशाल वृक्तों 
के नीचे बनी हुई मिट्टी की कुछ कुण्यायें ओर फूस और घास से बांस की 
टट्टियों पर छाई हुई ऋपड़ियां थीं। विगतपुर आश्रम के सामने गंगा की 
घारा के उस पार एक मील हट कर था। आश्रम में आने के लिए नाव का 
आश्रय लेना पढ़ता था। कई बार श्रगन-बोटों से गंगा के ऊपशे भाग की 
ओर यात्रा करने बाले लोग शारद-कुटरीर में उतर जाते और महात्मा से 
बातें करके तब जाते | 
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आश्रम में स्त्रियां भी महात्मा के दर्शन के लिए आतीं, किन्तु 
क्रान्तिकारी महात्मा तो ऐसे महात्मा थे नहीं। वे कहतीं, 'ये केसे महात्मा 
हैं, ये न तिलक लगाते हैं और न माला पहिनते हैं, न घंटा बनाते हैं 
ओर न पूजा करते हैं, किन्तु फिर भी उन्हें उनको देखकर शान्ति मिलती । 
वे ब्रह्मचारी थे शोर अमशील थे। कुटिया के आसपास उन्होंने फलों 
के पेड़ और पोधे लगाए थें। वे उनके लिए चट्टान के खड़े किनारे 
से नीचे उतर कर गंगा की धारा में से घड़े में पानी भरकर लाते और 
मेड़ों ओर पौधों को पिल्ञाते। इसमें उनको कोई संकोच न होता | इससे 
उनका शरीर बल्लिष्ठ हों गया था। उनके भ्रद्धालु भक्त भी उनके इस 
कार्थ में सहायता करने में अपना गौरव समभते। पेड़ों ओर पौधों फो 
सींचते हुए क्रान्तिकारी महात्मा कहते, 'जो हमको अपने फल खाने के 
लिए और अपने फूल वायु शुद्ध करने के लिए. देते हैं उनकी सेवा में 
क्या संकोच ! हम इतने कृतम्न क्‍यों बनें कि अपने उपकारी के उपकार 
का प्रतिफल भी देना भूल जाएं | उनको इस ग्रीष्म-काल में पानी की 
आवश्यकता, है | वह हमें उनको श्रवश्य देना चाहिए | 

क्रान्तिकारी महात्मा अपनी कुटिया की सक्राई स्वयं करते और सारे 
आश्रम को प्रातःकाल ही साफ करवा देते ।। पेड़ों के नीचे गिरे हुए पत्ते 
सब पेड़ों की जड़ों की मिद्ठी खोदकर उसमें मिल्ला दिए. बाते ताकि वे खाद 
बन सके | अपने निर्वाद के लिए वे पहिल्ले विगतपुर में जाते थे, किन्तु 
बाद में उनके भक्त स्वये उनके लिए भाजन ले आते थे। आश्रम में छो 
लोग रहते थे वे अपना भोजन स्वयं बना लेते थे | 

आश्रमबात्ियों का समय बिल्कुल भरा हुआ रहता । स्वयं क्रान्ति- 
कारी महात्मा उनको कुछ न कुछ सममभाते रहते | यहां एक पुस्तकालय 
सा खुल गया था बिसमें संसार के प्रसिद्ध विचारकों की पुस्तके संग्रह की 
गईं थीं। बातचीत के बाद आश्रमवासियों का नो समय बचता वह 
पुस्तकों के अध्ययन में जाता था | पुस्तकों के अध्ययन में उनके सम्धुख 
जो शंकाएं उपस्थित होतींवे उनका समाधान क्रान्तिकारों महात्मा से 
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कराते | क्रान्तिकारी महत्मा उन्हीं बातों को जो पुस्तकों में थीं अपने देश 
की भाषा में ओर अपनी मौलिक शेली में उनको समझातें थे | इस प्रकार 
वे उनकी शंकाओं का आसानी से निवारण कर देते ये | अध्ययन ओर 
मनन का यह कार्यक्रम जइ पूरा हो जाता तो आश्रम के सदस्य अपने- 
अपने स्थानों को वापिस्त चले जाते, ताकि वे वहां संचित उस ज्ञान पर 
अमल कर सके। वे यद्यपि यह जानते थे कि उन सिद्धान्तों पर अमल 
करना कितना कठिन है, किन्तु फिर भी वे यथाशक्ति प्रयत्न करते थे। 

श्रादर्श एक वस्तु होती है और व्यवहार दूसरी । ये दोनों बिल्कुल एक 
नहीं हो सकते | इन दोनों का आपस में समभोता करना पड़ता है| इसका 
अर्थ होता है दोनों का अपनी-अपनी जगह से हटकर एक जगह कहीं 
बीच में आना ओर फिर आपस में हाथ मिलाना। यदि आदर्श अपनी 
जगह पर ही खड़ा रहे, नीचे को न उतरे तो वह व्यवहार से कभी हाथ 
नहीं मिला सकता । इस प्रकार यदि व्यवहार अपनी जगह से कुछ ऊंचा 
न चढ़े तो वह भी आद्श से हाथ नहीं मिला सकता। आदर्श वह होता 
है जिसकों जन-साधारण अ्रपनी ऊंचाई से इतना ऊंचा समभते हैं कि 
उस तक अपनी पहुंच असम्भव नहीं तो अत्यन्त कठिन अवश्य मानते हैं। 
लो लोग जन-साधारण को शक्ति से कुछ अधिक शक्ति लिए हुए होते हैं 
वे आदर्श की ओर बढ़ने का साहस करते हैं। जन-साधारण उनके इन 
प्रयज्ों को झाश्चय और आशंका की दृष्टि से देखते हैं और यह समभते 
हैँ.कि इस प्रकार से प्रयत्न करने वाले ये लोग पागल हैं । 

और वास्वतब में श्रादशबादी लोग पागल होते हैं । नो लोग साधारण 
मार्ग को छोड़कर असाधारण माग पर चलते हैं और साधारण कामों 
को छोड़ कर असाधारण कार्य करते हैं वे जन-साधारण की दृष्टि में या 
तो महान पुरुष बन जाते हैं या पागल। आदशंवादी में ओर पागल्ल में 
कितना अन्तर होता है! बहुत थोड़ा। श्रादशंवाद से एक पग आगे बढ़ाएं 
और आप पागल गिने जाएंगे | सीधे खड़े हुए, पहाड़ को चोटी में और 
उसके नीचे मुँह फाड़े पड़े हुए गत में कितना अन्तर है उतना ही अन्तर 


कर 
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आदशंवाद और पागलपन में है। अगर कोई सीधे खड़े हुए! पहाढ़ की 
चोटी से आगे पय उठाएंगा तो सीधा गते में चला जाएगा । यही बात 
आदर्शवाद ओर पागलपन के बारे में सही है । 

संयम रखो यह आदश है, किन्तु सब लोग सच स्थानों ओर सच कालों 
में संयम रखें यह पागलपन है। अपने श्रम की कमाई खाश्रो, यह आदश 
है, किन्तु सत्र लोग अपने हाथों से जो कुछ कमा सके केवल बही खाकर रहें 
यह पागलपन है | सबको समान अधिकार दो यह श्रादश है, किन्तु उसमें 
स्वस्थ मस्तिष्क ओर पागल मस्तिष्क का भी भेद न करना पागलपन है| 
संसार में जो वस्तुएं; हैं! उनमें से सबको समान भाग दो, यह आदश है, 
किन्तु बालक ओर युवा, रोगी और स्वस्थ का भेद भी न' करना यह पागल- 
पन है ) निस्सन्देह आदशंवाद और पागलपन के ब्रीच कहीं कहीं एक ज्ञीण 
रेखा का ही अन्तर रह जाता है। इस अवस्था में यदि जन-साधारण 
आदरशंवादियों को पागल समझने की भूल करते हैं तो इसमें आश्चय ही 
क्‍या है! 

स्वामी दयानन्द ने जब अंधविश्वासों के विरुद्ध अपनी बुद्धिबाद की 
मशाल क्षेकर प्रचार किया तो लोगों ने समक्ला कि अवश्य यह कोई पागल 
है | स्वामी रामतीर्थ जब अकिंचन होकर अपनी आत्मा का आनंद दुनिया 
भर में छिटकाते फिरते थे तो कितने ही लोग उनको पागल सममभते थे । 
जो लोग अपने परिवारों, अपने ऊंचे पदों ओर दुनिया के सुख-सम्मोगों को 
छोड़ देते हैं और एकाकी पग दंडियों पर चलने लगते हैं वे जन-साधारण 
की आंखों में पागल ही जंचते हैं । 

ईसा, बुद्ध और मुहम्मद इसी श्रेणी के लोग थे। वे आदर्शवादी 
थे, इसलिए. पागल लगते थे। किन्तु क्रान्तिकारी महात्मा के शिष्य तो 
उतने बड़े पागल न थे | वे उतने बड़े पागल बन नहीं सकते थे; क्योंकि 
पागल बनना कोई साधारण बात नहीं है। फिर भी क्रान्तिकारी महात्मा 
बड़े पागल थे। उन्होंने तो अपने पागलपन के लिए अपना सच कुछ 
परित्याग कर दिया था, किन्तु नहीं श्रभीं तो उनको भी जगत का माया- 
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जाल लगा था, अन्यथा वह शारदा-कुंटीर क्‍यों होती ! जो साधु होने पर 
भी घर बांधता है वह पूरा पागल नहीं हो सकता | घर छोड़ देने पर फिर 
घर बांधना ही इस बात का चिह्न है कि वह पूरा पागल नहीं हुआ | तो 
क्रान्तिकारी महात्मा भी पूरे पागल नहीं बन पाये थे | 

अन्त में क्रान्तिकारी मद्गात्मा को यह बात सूक्ती कि जत्र वे सब कुछ 
छोड़ बेठे तब वे यह कुटीर भी क्‍यों रखें ! किन्तु नहीं, वे ऐसा नहीं कर 
सकते ये | वे अ्रव दुनिया में अधिक घूपना नहीं चाहते थे | वे तो एक 
वर्ष पूरे पागल बनकर घूम चुके थे। पूरे एक वर्ष तक वे पागल रहे । 
पूरे एक वष्र तक वे वेघर-बार के सच्चे आवारा रहे | उनको कभी घर की 
आवश्यकता प्रतीत नहीं हुई, किन्तु एक वर्ष बाद जब उनका पागलपन 
कुछ कम हुआ तो उनको स्मरण आया कि वे तो पागल हो गये थे और 
उस पागलपन में वे कहीं अपना घर भूल गये थे । उन्होंने अपने घर का 
स्मरण किया | उनको अपने घर का द्वार याद था, अपने घर का आंगन 
याद था और उनको वह स्थान भी याद था बहां वह कालिन्न से आकर 
आंगन में अपनी मां के पास बैठा करते थे और कोई स्वर्ग की अप्सरा 
को भांति सुन्दर कोंमलांगी मारी, नहीं, नारीत्य की ओर पग बढ़ाती हुईं 
नारी की रेखा-प्रतिमा ओंठों पर मुसकान की बिजली ओर आंखों 
की पुतलियों में हर्ष की घटा लिए. उनकी ओर देखकर नूपुरों की 
मधुर ध्वनि करती हुईं इस ओर से उस ओर को निकल जाती थी | 
जब उनकी खोई हुई स्मृति वापिस मिली तो वे धनुष पर से छूटे हुए तीर 
की भांति सीधे झपने गांव कि ओर चल दिये | उनको अपने माता-पिता 
का नाम याद था और अपनी प्रियतमा पत्नी का भी | भत्ना वे शारदा को 
केसे भूल जाते | वे अपने गांव में गये | किन्तु दिन में नहीं | उन्होंने किसी 
को कुछ नहीं पूछा । वे गांव के बराचर जाकर कुएं. पर खड़े हो गए। 
अंधेरे में कोई कुएं पर पानी खींच रहा था। उन्होंने उसे कहा, “भेया, 
मुझे ज़रा पानी पिला दोगे | बहुत प्यासा हूं ।” 

उनकी दाढ़ी बढ़ी हुई थी और सिर के केश भी। उनका स्वर बदल 
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गया था ओर उनका रूप भी | वे न जाने कितने दिन से नहाये न थे। 
नहाये भी होंगे, किन्तु उनको इसका कोई ज्ञान न था। पागलपन में 
उन्होंने क्या किया, वे कहां-कहां गये, किसने उनको सताया, उन्होंने क्‍या 
पहिना और कया खाया यह उनको कुछ भी ज्ञात न था; किन्तु उनको 
घुँघला खयाल था कि उनको कितनी ही जगह लोगों ने मारा-पीटा | उन्होंने 
कभी भ्रमवश किसी स्त्री को अज्ञान में शारदा कह दिया, और उससे 
डसकी कुशल-क्षेम पूछी तो लोगों ने उनका डांद-फटठकारा और कुछ ने 
मारा भी, किस्तु दुनिया में सब एक समान निर्देय नहीं होते। कुछ अपने 
सीनों में हृदय भी रखते हैं। कुछ ऐसे भल्लेमानुन भी थे जिन्होंने कहा, 
अरे, इसको मारो मत | इसको कोई ज्ञान नहीं है | यह तो पागल है ।? 
तब बालक उनको छोड़ देते । 

किन्तु उनकों जब कोई पागल कहता तो वे उस पर हंसते थे । यह 
बात भी क्रान्तिकारी महात्मा मूत्ते नहीं थे। उनको यह स्मरण था कि 
पागल होने पर भी वे अपने धारा-प्रवाह अंग्रेजी ज्ञान से लोगों को चम- 
स्कृत कर देते थे | बड़े-बड़े पढ़े-लिखे और प्रतिष्ठित लोग कहते थे, कर्मों 
का लिखा नहीं मिटता | केसे सोने सी निर्मल काया है। कैसा भूपों का 
सा रूप है| केसे विशाल नेत्रहैं ओर लल्लाट केसा चमकता है | किसी ऊंचे 
घर का लड़का हे और अच्छा पढ़ा-लिखा है । मुँह से अंग्रेजी ऐसे निक- 
लती है जेसे इसने जन्म से ही बोली ह। | श्रगर पागल न होता तो जज 
होता या किसी ओर भी बड़े ओददे पर जाता 

उनको ये बातें अभी याद थीं। उनको भय था कि कहीं अब उनको 
कोई मारे-पीटे नहीं। उनको भय था कि कहीं अब भी वे कोई ऊ्पतांग 
बात न कह बेठे | इसलिए उन्होंने कु ए. पर पानी खींचते हुए आदमी 
से अत्यन्त दीनता से पानी मांगा था। 

“क्या पानी पियोगे ? कहां के हो !? उसने कहा | 

पिछले प्रश्न के उत्तर में वे क्या कहते | फिर भी उन्होंने कह, “कहीं 
का नहीं । में पठना का हूं।” ; 
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उसने पूछा, “यहां केसे आए १ कहां जाओगे १”? 

उन्होंने कह्या, “बाऊंगा तो में मुज्ञफ्फरपुर लेकिन आन तो यहां 
ही ठहृरू गा |? 

आदमी ने उसकी ओर ध्यान से देखकर कहा, “तुम पागल हो, छो 
इतना लम्बा सफ़र पैदल कर रहे हो | फिर दिन में कहीं क्‍यों न ठहर गए | 
अच्छा, लो पानी तो पियो |” 

उन्होंने पानी पिया | वें बहुत प्यासे थे। उन्होंने लोगों की भीड़ से 
बचने के लिए न कहीं पानी मांगा श्रोर न खाना | फिर वे मांगते केसे ? 
उन्होंने तो कभी मांगा न था | जब तक वे पागल थे तब लोग उनको स्वतः 
खिलाते थे, क्योंकि तब्र तक उनेके प्रति सबकी सहानुभूति थी और सहा- 
नुभूति तो अब भी होती, किन्तु पागल न होने पर भी पागल का सा 
व्यवहार करना श्रत्र उनके लिए, सम्मव न रह्य था। उनको अब श्रपने 
पागलों के से वेश से ओर बढ़ी हुई दाढ़ी और लम्बे केशों से लज्जा हो 
रही थी | इस कारण वे दिन भर के भूखे-प्यासे उस गांव में ही जा मिकले 
जिसकों शायद्‌ वह कुछ पहिचानते थे | उन्होंने पानी पी लिया और पूछा, 
“क्या यह काशीपुर है ! 

उस आदमी ने कहा, हां ।” 

उन्होंने पूछा, “यहां ठाकुर इरिनारायणर्सिंद रहते थे वे तो श्रत् मर 
गए होंगे | उनके घर में कोई है !? 

उस आदमी ने आश्चर्य से पूछा, “तुम केसे जानते हो उनको ! वे 
तो मर गए । अब उनके घर में कोई नहीं | उनके एक ही लड़का था 
जो कि जेल में पागल हो गया था | वह, न जानें, कहां गया | ठाकुर हर- 
नारायण॒सिंह ओर उनकी बूढ़ी पत्नी दोनों ही पुत्र के जेल जाने पर पहिले 
ही अन्धे हो गये। जब वह पागल हो गया और लोगों ने उनको कहा 
कि वह शायद मर गया तो उन्होंने भी अपने प्राण दे दिए.। लोगों ने 
उनको बहुतेरा कहा, किन्तु उन्होंने फिर अन्न-जल ग्रहण न किया | वे 
अवशण की भांति पुत्र-शोक में ही मर गए ।” 
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वे उदास हो गए.। उनकी आंखों से आंसू बहने लगे और उनकी 
हिलकी भर गईं | 

उस आदमी ने पूछा, “ठुम क्‍यों रोते हो माई ?” 

उन्होंने कह, “उनका लड़का मेरे साथ पढ़ा था | बड़ा मला लड़का 
था और अपने पिता श्रौर माता का बड़ा भक्त था, किन्तु वह तो देशभक्ति 
की लहर में जेल चला गया | पीछे उसको सरकार ने फंसा लिया । कहते 
हैं कि उसकी पत्नी की कोई चिट्ठी उसके पास ऐसी गई थी निसको पढ़ कर 
ही वह पागल हो गया और फिर न जाने उसका क्या हुआ । लेकिन ऐसे 
पिता और माता भी किसी के न होंगे | मुझे उन्हीं का खयाल कर के 
शेना आगया था |” 


उन्होंने कुछ ठहरकर फिर पूछा, “क्यों जी, उसकी स्त्री का क्‍या 
हुआ फिर ९? 

उस आदमी ने तिरस्कार के भाव से कह्दा, “ठुम भी बड़े पागल हो | 
स्त्री केंच अपने पति के ठिकाने पर बेठ कर खाती है | वह न जाने तभी 
की कहां गई !” यह कइ्कर वह आदमी बोला, “यहीं मन्दिर पर आराम 
करो। मेँ तुम्हारे लिए. रोटियां लाता हूं ।” उन्होंने पहिचान लिया कि यह 
आदमी कौन था। उनका हृदय अपने आपको प्रकट करना चाहता था 
किन्तु श्रभी तो उनमें पागलपन बाकी था | उनमें अभी इतना साहस ही 
नहीं आया था कि वे श्रपना परिचय दे सकते | किन्तु नहीं, एक बात और 
भी थी। जब उनके पिता और माता मर गए. ओर स्त्री कहीं चली गई 
तब वे कहां ठद्वरते, किसके लिए | वे बहुत दिन में पागलपन से कुछ 
होश भें आये थे, किन्तु अब वें उस होश को किसके लिए कायम रखते | 
इस असह्य शोक को सहन करने के लिए. उनको फिर किसी पागलपन 
की आवश्यकता प्रतीत हुईं । उन्होंने सोचा, 'रमाशंकर, अब तुम यहां 
प्रकट मत होश्रो । इस लज्जाजनक वातावरण को ओढ़ कर तुम यहां 
केसे रहोगे ! लोग कहेंगे, पागल है, सिड़ी है। स्त्री भी भांग गई। 
पिता और मां गरीबी में मर गए | एम० ए० तक पढ़कर इस लड़के ने 
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कुछु नहीं किया | इतना ही नहीं, रमाशंकर, जब तुम्हारे रिश्तेदार तुम्हारे 
आजाने की खबर पाएंगे तो वे भी तुमको देखने आएंगे और तब तुम 
अपना यह मुँह कहां छुपाओोगे जिस पर कलंक की कालिमा पुत गई है। 
तुम्हरे कारण तुम्दारे पिता ओर माता मर गए और तुमने एक फूल 
जैसी कोमलांगी तरुणी का जीवन नष्ट कर दिया और फिर भी अभागे, 
तुम अभी जाते हो। तुम पागल नहीं हो श्ह् अच्छा नहीं हुश्रा, इसलिए, 
तुम फिर पागल हो जाओ ।! 

वे यह सोचकर फिर पागल हो गए | जब्र वह आदमी रोटियां लाया 
तो उन्होंने रोथ्यां ले लीं, किन्तु रोटियां खाना किसे कहते हैं। उनको 
देखकर उनकी हिलकी बंध गई। उनको खयाल आया कि इस गांव में 
उन्होंने अपनी मां के हाथ की रोटियां खाई थीं। उनमें बड़ी मिठास थी। 
मां की बनाई रोटियां कंसी स्वादिष्ट लगती थीं यह अभी तक उनको याद 
था | जब्न कभी शारदा खाना बनाती तो वे कम खाते | शारदा थी बेचारी 
नई आई हुई लड़की | उसको अच्छी रोटी सेकना आता न था | उसकी 
रोटियों में उसके सामने दोप निकालना वे ठीक न समझते । उसके सामने 
वे कहते, शारदा तुम्हारे हाथ का खाना बड़ा मीठा लगता है !? लेकिन 
अपनी मां से कहते, “मां, रोटी तुम अच्छी सेकती हो | तुम बनाओगी तो 
शाम को खाऊंगा, नहीं तो नहीं। आखिर मां बनाती ओर खिलाती। 

लेकिन उनको स्मरण आया, और शारदा जब तुम्हारी बात को समझ 
जाती कि तुम क्‍यों उसकी रोटी पसन्द नहीं करते हों तब वह बढ़िया से 
बढ़िया रोटी बनाने का कितना ध्यान रखती थी |! उनको उस प्रेम की 
याद भी अभी तक थी जो उन रोटियों में मिल्लना हुआ रहता था। 

उन्होंने मन में कहा, ये रोध्यां दोनों में से किसी एक का भी स्वाद 
लिए नहीं हैं।इनको में केसे खाऊं ! रमाशंकर | जत्र तुमको रोटियां 

नाकर खिलाने के लिये न तो तुम्दारी स्नेहमयी मां ही रही ओर न प्रेम- 

मयी पत्नी, तब तुम किसी अज्ञात नारी की उपेक्षापूवक भीख में दी 
हुई इन रोटियों को इस गांव में क्या खाश्रोंगे ! 
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वे रोथ्यों को हाथ में पकड़े खड़े रहे और वह आदमी भी खड़ा 
हुआ उनकी ओर देखता रहा। उनको भय हुआ कि बह उनको कहीं 
पदिचान न ले | उन्होंने मन में कहा, अंधेश है यह अच्छा है। चलो 
रमाशंकर, इस अंपेरे में ही तुम इस गांव से चल्ले चलो |! 

रमाशंकर उलटे पेरों जिस मार्ग से आया था उसी पर लौट पड़ा | 
बह आदमी चिल्लाता ही रहा, रास्ता खतरनाक है। रास्ते में जंगली 
जानवर हैं। रात में जाना ठीक नहीं? लेकिन रमाशंकर के पग न रुके | 
वे उसी कच्चे दगरे की धूल में भरे उस अंबेरे में हलका शब्द करते हुए, 
उठते चत्ने गए.। अन्त में रमाशंकर एक जंगल के कोने पर आये | वन 
भीषण था | उसमें गीदड़ बोल रहे थे और कई अन्य जानवरों के शब्द भी 
सुनाई पड़ रहे थे; किन्तु उनको जीवन का मोह न रहा था। उन्होंने अपना 
पागलपन देकर अब जो नया पागलपन मोल लिया था बह निर्भयता देने 
बाला था। उसने उनको ऊंचा उठाया और पागल से क्रान्तिकारी महात्मा 
के महत्वपूर्ण पद पर आसीन कर दिया | 

श्रन्त में अन्न उन्होंने विगतपुर में अपनी कुटी बना ली थी। 

यह सब्च पुरानी आपबीती अभी तक उनके मस्तिष्क में घूम रही थी। 


(१८) 


शारदा के पिता और रमाशंकर के मित्रों के बहुत खोज करने पर 

भी जब रमाशंकर का कोई पता नहीं चला तो शारदा को 

घोर मानसिक बेदना हुई | उसको अपना भविष्य सूना और अन्यकारमय 
दीखने लगा। अरब तक वह रमाशंकर पर दृष्टि जमाए हुए ही तो 
सारे कष्टों का सामना कर रही थी । रमाशंकर की इस प्रकार की दुरवस्था 
फी ख़बर ने उसको भी विक्षिस बना दिया। उसका खाना-पीना सब छूट 
गया ओर वह सूख-सूखकर कांटा होने लगी | उसके श्वसुर और उसकी 
सास उसको बहुत समझते, किन्तु उनका-समझ्काना व्यर्थ था। स्वयं वे 
भी क्‍या कम दुखी थे | उनके कंठों-से नीचे भी तो कई दिनों से अ्रन्न के 
दाने नहीं उतरे थे | अन्त में हुआ वही जो ऐसी स्थिति में द्ोता है| बूढ़ा 
ओर बूढ़ी दोनों खाट गह गए । वे. बिना बीमारी के दी स्थायी बीमार 
हो गए और अन्त में इस दुनिया से उठ गए | पहिले बूढ़ा चला गया 
ओर उसके बाद बुढ़िया भी गईं | अब सचमुच शारदा को थैये ब॑धाने 
वाला बढ़ां कोई न था| गांव वाल्ले और पड़ोसी कोई किसी को बहुत दूर तक 
थोड़े ही के जा सकते हैं। उनकी भी अपनी मर्यादाएं हे!ती हैं। उनकी 
सहानुभूति उन मर्यादाओं तक ही सीमित रहती है | शारदा की ओर भी 
कुछ दिन में लोगों की आंखें बदल गई | सभी उससे अपना मतलब गठना 
चाहते थे। कोई उसका खेत चाइता था तो कोई उसका घर | उसकी 
घरेलू चीजों के आइहक भी बहुत थे; किन्तु शारदा वेचारी जानती थी 
कि ये सत्र स्वार्थी हैं | सब बनी के साथी हैं | इनमें से कोई भी बिगड़ी 
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अवस्था में साथ न देगा । इस स्थिति में वह अपने घर की चीजों को 
क्‍यों योंही किसी को बांट देती ९ 

जब लोगों की कामनाएं पूरी नहीं होतीं तो उनको क्रोध आता है । 
फलतः वे अपने उपकारी के साथ भी अनुपकार करने की बात सोचते हैं| 
शारदा ने अपने किसानों के साथ कम उपकार नहीं किए थे और गांव 
के लोगों को मी भूचाल के बाद कमिश्नर के पास अपना मामला ज्षें 
जाने की सलाह उसी ने दी थी और उससे उनको लाभ हुश्रा था। 
किन्तु अब जब काशीपुर में उसका कोई न था; उसकी सहायता किसी 
ने न की | एक निराश्रय स्त्री के साथ किसी ने भी सहानुभूति न दिखाई। 
प्रत्युत उन्होंने उसको हृतभागिनी समा, क्योंकि जिस दिन से वह अपने 
श्वमुर ग्रह में आईं उती दिनः से उस परिवार पर अनेक प्रकार के कष्ट 
आए | उसके पति को जेल हुई | उसका कालेज छूटा | फिर भूचाल में 
उसके श्वसुर की ज्ञमींदारी बर्बाद हुईं और परिवार में निर्धनता का नाच 
होने लगा | उसके श्वसुर और सास अन्धे हो गए । उसका पति पागल 
हो गया ओर अन्त में उसका क्‍या हुआ; यह कोई न जानता था। सचका 
ख़थाल था कि वह किसी कुए या तालाब में गिर कर मर गया | उसके 
बाद अज बूढ़े श्वसुर और सास ने भी अपनी छाथा उसके ऊपर से हटा 
ली | शारदा के बाप और मां ने भी उसकी अधिक सहायता नहीं की 
ओर उससे बेर सा माना । ऐसी स्त्री सौमाग्यशालिनी कैसे गिनी जा सकती 
थी ! कितने ही लोग कहते कि श्रगर शारदा सुतह-सुबह उनके सामने 
निकल जाती तो उनको उस दिन अवश्य कोई न कोई हानि होती थी | 

शारदा को थोड़े ही दिनों में यह मालूम हो गया कि वह सारे गांव 
की सहानुभूति खो बेठी है। उसने अपने जीवन में पहिली बार अपने 
नारीख का यह अपमान देखा था| इस अपमान की चोट से उसका 
स्वाभिमानी अन्तर तिलमिल्रा उठा। उसने निश्चय किया कि वह यहाँ 
नहीं रहेगी । वह यह श्रमुभव करती थी कि इस असहानुभूतिपूर्ण बाताबरण 
में वह अधिक दिन सांस नहीं ले सकेगी। निदान जब उसके विता ने 


भूचांल १४७ 


उसकी हालत देखने के लिए, उसके बड़े माई सुधीन्द्र को भेजा तो शारदा 
का खंड-खंड हृदय बिखर गया और बह फूठ-फूट कर रोने लगी | उसने 
अपने मन में कह्दा, 'मैं बढ़ी हृतमागिनी निकली | मेरे दुर्भाग्य से भेरे 
श्वसुर का भरा हुआ घर उजड़ गया। यह इतना बढ़ा घर ओर 
इसमें एक निराशय शारदा १ भला मन इसमें केसे लग सकता है, किन्तु 
यहां से जा भी कहां सकती हूँ ! मेरे भाई तक मुक्कों भूल गए। अब 
जत्र मेरे ऊपर दुख का पहाड़ टूट पड़ा है तब मेरे आंसू पॉछने आये हैं) 
जिस शारदा के आंसू पोंछुने वाला उसके श्वसुरयह में कोई न रहा और 
लिसके ऊपर किसी भी रूख की छाया न रही हो उस शारदा के साथ 
इतनी सी सहानुभूति भी बहुत है। 
सुधोन्द्र का हृदय बहिन के इस दुख का देखकर फट गया। वंह 
आंसुओों में बह गया और स्त्रियों की मांति रोने लगा, किन्तु मुँह से बिना 
दुख का कोई शैंब्द निकाले हुए उसका गला रुघा हुआ था | अपनी 
धहिन को जी और पलिन वसनों में देखकर उसके हृदय में सोते 
हुए भगिनी प्रेम को करारी ठोकर लगी थी | अपनी बह्दिन को देखते की 
"तीज इच्छा होने पर भी उसके पिता ने उसको काशीपुर आने की अनुमति 
नहीं दी थी। किन्तु उसको यह पता न था कि शारदा को ऐसी विपन्न 
अबस्था होगी | यदि वह यह जानता तो किसी दूसरे बहाने से ही वह 
शारद्य के पास अवंश्य आता | 
शारदा अब भी उसके कस्घे पर मुँह रख कर सिंसक रही थी | उसकी 
आशथु क्‍या थी ! कुछ नहीं | उसने दुनिया का क्‍या देख लिया था अभी ! 
कुछ नहीं | फिर उस पर विपत्ति का ऐसा पहाड़ क्यों टूंटा ! क्या परमात्मा 
इतना निर्देय है! शारदा ने क्‍या पाप किया था जिसका उसको यह्‌ 
फठोरतम दंड मिला है| सुधीर यही सोच रहा था कि शारदा! ने उसको 
पूछा भां श्र्छी तरह है ! दोनों छोटे भाई ! भाभी, बह चाची और उनके 
बच्चे ? गांव का फलां आदमी ! मेरी वह फरला सहेली ९! अ्रन्त में जब वह 
गांव के सब आदमियों को याद कर चुकी तो उसने पूछा, “श्रत्र हमारे 
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आंगन का बह नीम तो बड़ा होगा जो आपने लगाया था ओर जिसको 
में नित्य कल्नश में कुंए से पानी लाकर सींचती थी ? हमारा पुराना मकान 
तो नया बन गया है ? केसा है !?” 

वह फिर बोली, “अ्रच्छा भैया, आप स्नान कीजिए। हमको बहुत देर 
हो गईं | मेरे भाग्य में जो कुछ लिखा है उसके लिए आप काहे को छुखी 
होते हैं ! किसी के भाग्य का साथ किसने दिया है ९? 

सुधीन्द्र चुप हो रहा था। शारदा उसके हृदय पर अन्र भी अनजाने 
घाव कर रहो थी | वह उठ बैठा । उसने स्नान किया | गांव में पता चला 
कि शारदा का माई आया है| लड़कियां और स्त्रियां आँगन में इकट्टी हो 
गई । गांव की स्त्रियों की सहानुभूति अब शारदा के साथ कुछ ही क्षणों 
में अधिक हो गई थी, यह देखकर शारदा आश्चय कर रही थी। उन्होने 
जब शारदा के घिर प्र उसके भाई की छाया देश्वी तो उनको अनुभव 
हुआ कि शारदा का भाग्य सुधर रहा है। शारदा श्रव उतना इतभागिनी 
नहीं है, जितनी प्रतीत होती थी। ऐसी स्थिति में उन्होंने उसकी ओर से 
समेटी हुई अपनी सद्दानुभूति उस तक फिर फैला दी । 

शारदा अपने श्वसुर के घर की स्थिति बिगड़ जाने पर अपने पिता 
केघर बिना बुलाए जाने में क्यों मिभकती थी ! वह जानत॑। थी कि 
प्रायः पिता और साता भी धनिक परिवार में ब्याही गईं लड़की का अधिक 
आदर-सम्मान करते हैं। इसके विपरीत द्रिद्र या कम घनी परिवार में 
व्यादी हुईं लड़की का उतना श्रादर नहीं करते । भाई भी धनी बहिन का 
आधिक आदर करते हैं, क्योंकि बह उनसे कुछ मांगती नहीं ! किन्तु इसके 
विपरीत वे द्रिद्र बहिन के प्रति अपना आकर्षण कम कर लेते हैं क्‍योंकि 
वह उनकी पैत्रिक-सम्पत्ति में से भाग चाहती है । ।$ 

कुछ लोग कहेंगे, किन्तु ये तो ओछे हृदयों की: बातें हैं। अवश्य 
ही उनका यह कथन सत्य है किन्तु यह सत्र विश्लेषण यह बताता है 
कि यह ओ्ोछ्ापन यदि समाज में नियम नहीं बन गया है तो कम से कम 
अपवाद भी नहीं है। जनता के बहुमत की मनोद्वत्ति यही है | माताश्रों 
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की प्रवृति हमेशा अपनी द्रिद्र लड़की की सहायता करने की ही रहती है, 
यह सही है । वह सावन-सलूने उनको कुछ चीजें और कपड़े भेजने का 
अवश्य ध्यान रखती है | हिन्दुओं में यह प्रथा है। अन्य धर्मों के लोगों 
में भी यही मनोद्वति अन्य विविध प्रथाओं के रूप में प्रकट हुई है। 

इस मनोद्ति का असर दूसरी ओर लड़कियों पर भी अवश्य हो होता 
है। दरिद्र परिवारों में व्याही गई लड़की अपने स्वाभिमान की रक्षा 
के लिए. घनी पिता और माता के घर अधिक जाना पसन्द नहीं करती | 
बह अपने पितृ-यह में अपनी दरिद्रता का प्रकाश करने वाली बातें भूल 
कर भी नहीं करती | यदि उसके पिता और माता उसको कोई चीजें देते 
हैं तो वह कई बार उनकी आवश्यकता होने पर भी और समाज में 
स्वीकार करने की प्रथा होने पर भी उनको स्वीकार नहीं करती, क्योंकि 
उसको भय बना रहता है कि उसके पितृ-णह में कहीं वह दरिद्र न गिनी 
जाए और उसका स्वागत-सम्मान भी इस कारण कम न हो जाए.। इसके 
विपरीत धनी परिवार में ब्याही गई लड़कों को इसका भय नहीं रहता, क्योंकि 
वह जानती है कि उसको दरिद्र समक् लिया जाना सम्भव नहीं, इसलिए 
पित-गह से कोई भी चीज्ञ ले जाना दरिद्रता का सूचक नहीं समक्का जा 
सकता | वह तो उसका अधिकार है जिसकी समथक सामाजिक प्रथा है। 

शारदा अपने पति-ग॒ह की सामानिक हीनता के भाव को अनुभव 
करती थी। इसी कारण वह द्रिद्रावस्था आजाने पर स्वामिमान-बश' 
अपने पिता और अपनी माता से आर्थिक सहायता न मांग सकी | बह 
इसी संकोच के कारण लोचनपुर जाने का साहस न कर सको | उसने 
सोचा, 'मेरी मां भेरी अवस्था पूछेगी और मैं उससे उसको छुपा न 
सकूंगी । इससे यदि में वहां जाऊे ही नहीं, तो अच्छा रहेगा । पीछे जब 
हालत सुधर जाएगी तो में अपने पति के साथ स्वामिमानपूर्वक जाऊंगी 

किन्तु शारदा ने जो योजना सोची थी नियति के अज्ञात कर ने उसको 
उल्न>-पुलट दिया | अब तो शारदा के लिए स्वामिमान की रक्षा का कोई 
मार्ग न रह गया था। वह इस चिन्ता के कारण भी ज्ञीण हो गईं थी | 
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परिवार के नष्ट होने का जो महान दुख उसके ऊपर पहाड़ की भांति आ 
पड़ा था उसमें यह दुख वज़्पात की भांति विशेष रूप से कष्टकर हो उठा 
था | उसकी लज्जा कहती थी शारदा | तू अपने पिता और माता के घर 
से किस रूप में आई थी ओर आज तू उसी घर को इस रूप में जाएगी ? 
क्या इस बोर को तू उठा सकेगी !! शारदा का हृदय उसके बच्धु में विद्रोह 
कर रहा था ओर कह रहा था, “नहीं, सुझसे यह कदापि न होगा । 

शारदा ने भाई को खाना खिलाया और स्वयं कुछ खाया-पिया । 
दोनों भाई और बहिन में फिर बातें होने लगीं । शारदा ने पूछा, “मां ने 
क्या कहा है [? 

सुधीन्‍्द्र ने कहा, “मैं तुमको साथ ले चलूंगा। यहां ज्ञमींदारो का 
प्रबन्ध करने के लिए; एक कारिन्दा रख दंगे | तुम्हारे ऊपर पिता जी अब 
कोई भार रखना नहीं चाहते | ठुम अब यहां नहीं रहोगी |”? 

शारदा चुप हो गई | उसके हृदय का विद्रोह सुधीन्द्र के दृढ़ शब्दों 
से दब गया | उसने कहा, “जैसी श्राप सब लोगों की मर्जी | में तो कुछ 
कहना नहीं चाहती | अगर कुछ कहूँ भी तो में कुछ कर नहीं सकती |” 

शारदा सुधीन्द्र के साथ लोचनपुर को चली गई । वहां जब उसकी 
मां ने उसकी जजरें हालत देखी तो उसको बड़ा ढुख हुआ | मां को अपने 
इकलौते बेटे की मृत्यु का जितना दुख होता है उतना ही ओर कदाचित 
उससे भी अ्रधिक दुख अपने ज्ञामाता को मृत्यु पर होता है। लड़की 
अपनी मां के अधिक निकट होती है और लड़का अ्रपने पिता के अधिक 
निकट | अपनी लड़को को विधवा के श्वेत वसन पहिने देख कर मां को 
तीव्र संताप होता है। वह उसके माथे की सुहाग का लाल बिन्दु पुछा 
देख कर बहुत विकल होती है; किन्तु उसके हाथ में उसका कोई इलाज 
नहीं होता, इसलिए हृदय पर पत्थर रख कर वह उस सबको सहन 
करती है| 

किन्तु शारदा तो विधवा नहीं हुई थी । उसका सुह्यग-विन्दु अभी उसके 
माये पर से पुछा न था | फिर भी वह बहां दीखता न था। वह विधवा 


भचाल १५१ 


के श्वेत वसन नहीं पहिनती थी। फिर भी उसकी इच्छा रंगीन-चट्कीले 
वस्त्रों पर से हट गई थी | इसका कारण यह था कि शारदा विधवा न 
होने पर भी विधवा थी। जिस स्त्री का पति उसकी आंखों के सामने 
अपनी नीवन-लीला समाप्त कर जाए. वह स्त्री संतोष कर के तो बेठती 
है। वह समझ लेती है कि उसके ऊपर जिस पुरुष की मंगल्ल-छाया थी 
वह अब इस पृथ्वी-तल पर जीवित नहीं है। बह उससे पुनर्तिलन की आशा 
तोड़ चुकी है; ज्ेकिन शारदा का पति रमाशंकर उसकी आंखों के सामने 
भरा नहीं था| वह पागलपन की दशा में कहीं चला गया था । इसका 
निश्चय नहीं था कि उसका कहीं शरीर-पात हो गया है| ऐसी दशा में वह 
कभी भी आ सकता था । यह सम्भावना बहुत थी कि रमाशंकर पागलपन 
की अवस्था में कहीं मारा-मारा फिरता हो और कभी भाग्य से उसका 
पागल्षपन मिट जाए,।। उस दशा में शारदा का सुहाग उसको फिर वापिस 
मिल सकता था। उसके माथे का लाल बिन्दु तब फिर उसकी शोभा 
बढ़ाने का कारण हो सकता था ओर रंगीन और चटकीले वस्त्र फिर 
डसके चित्त को आहूलाद देने का कारण बन सकते थे | तब शारदा की 
स्थिति क्या थी ! वह रमाशंकर के- फिर आने की आशा में जीवित थी | 
यह आशा उसके शरीर को हरा रख रही थी, अन्यथा वह कभी का 
सूख कर निष्पाण हो गया होता | उसको यह विश्वास था कि जब कभी 
उसके प्राणाधार उसके जीवन के सूखें उपवन के मेघ॒ बन कर आएंगे 
आर उसमें रिमम्तिम करके सुख की बूँद गिराएंगे तो यह दूंठ, जिसे 
अब भी लोग शरीर कहते हैं, फिर हरा हो जाएगा । वह अपने प्रियतम 
को पाकर फिर पत्रों और पुष्पों से सन जाएगा और उसमें समय पाकर 
फ्रल भी लग सकते हैं। शारदा सोचती थी कि उसके जीवन में बह सुखमय 
घड़ी भी आ सकती है | उसका ह्वृदय उसको अब भी' यह कहता था कि 
शारदा, अगर रमाशंकर जीवित है तो बह उसे भूल नहीं सकता। 
पागलपन दूर होते ही वह उसकी याद करेगा और उसे खोजवा-खोजता 
यहां आजाएगा । ओर उसको यह विश्वास था कि रमाशंकर मरा हुआ 
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हो नहीं सकता | बह श्रमी झवश्य कहीं जीवित है । किन्तु उसकी स्मूर्ति 
मूछित होने से वह इस योग्य न होगा कि अपनी शारदा को याद कर 
सके | 

इस प्रकार शारदा अपनी काया के दीप में अपने पुनीत रक्त का 
स्नेह भर कर और उसमें सतत स्मरण की बाती संजोकर अपने प्रियतम 
की आरगमन- बेला की प्रतीक्षा कर रददी थी | इस प्रंतीज्ञा में उसको एक 
बर्ष बीता, दो वर्ष बोते और होते-होते पूरे तीन वर्ष व्यतीत हो गए । 
तब बह निराश हो गई । उसकी वह सतत निराशा सतत खिलन्नता के रूप 
में स्थायी हो गई | उसकी आंखें गड्ढे में बैठ गई | मुख का वर्ण पीला 
हो गया, और दांत बाहर निकल आए. | उसका योवन मनो बुढ़ापे ने 
आ बेरा था | अन्त में उसको एक प्रकार की मानतिक दुबलता का रोग 
हो गया | उसको निश्चित समय-मभाग व्यतीत हो जाने पर दौरे होते श्रौर 
उनका पुरा प्रभाव दौरे खत्म हो जाने पर भी कई दिनों तक रहता । वैद्यों 
का इलाज चला, डाक्टरों की चिकित्सा हुई और साधुओं और महात्माश्रों 
की जड़ियां श्रोर बूटियों के प्रयोग भी करके देख लिये, किन्तु शारदा 
ठीक नहीं हुईं । न उसकी वह दुर्बलता गई और न उसके वे दौरे | अन्त 
में उसके मस्तिष्क ने उत्का साथ देना बंद कर दिया | वह पागलों की 
भांति घर से निकल पढ़ती ओर उसको अपने वस्त्रों का भी होश न 
रहता | शारदा की यह अवस्था उसके परिवार की एक स्थायी चिन्ता 
बन गईं | वे उसको इधर उधर से ढूंढ कर बार-बार घर लाते, किन्तु वह 
ब्रार-बार बाहर चली जाती | एक दिन मेंह बरस रहा था और अंधियारी 
भ्ुक रह थी | शारदा ने उसी पागलपन में अपना घर छोड़ा और चल 
दी धीरे-धीरे ज्िस ओर उसका मुंह उठा उस ओर । 
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इ्यूवधनिहारीलाल का देहान्त हुए अत्र तो बहुत दिन हो गए । 
अब रम्मा और मनोरमा की अवस्था में काई अन्तर न था । 
दोनों एक समान विधवाएं थीं, किन्तु मनोरमा की अवस्था ठल्ल चुकी 
थी और रम्मा का मध्य-्योवन था ! इस प्रकार एक अवधबिद्रीलाल 
की मृत्यु ने दो प्राणियों के जीवनों की उनकी निजी स्थितियों के अनुसार 
दो प्रकार से प्रभावित किया था। केशिनी विधवा थी ही और शीला 
अपने स्वभाव के कारण सुशील की खो बेठी थी | सुशील श्रपनी जाय॑दाद्‌ 
का प्रबन्ध एक मुनीम के द्वाथ में सोंप कर निश्चिन्त हो। गया था | यह 
मुनीम मकानों का किराया संग्रह करता और सुशील के स्थान में घर के 
व्यवस्थापक का कार्य करता | अ्रत्र सुशील कहां रहता है और क्या करता 
है, यह देखना है | | 
सुशील ने मधुबनी के पास रतन-ज्योति गांव में एक छोटा सा सेव- 
केन्द्र खोला था। उसमें कुछ रोगियों का स्थायी प्रबन्ध भी हो सकता 
था. इसके लिए वहां छुप्परदार मॉपड़े बने हुए थे। बस्ती से बाहर 
एक कुँशा, उस कुँए में से लगे हुए नलों का एक जाल, कुछ स्नाना 
गार, कुछ फुद्र-स्नान करने के फब्बारे, पोली बालू बिछी हुईं व्यायाम- 
शाला, जिसमें अस्बच्छुता का कहीं नाम तक नहीं था, एक पाठशाला; 
जिसमें केवल हिन्दी पढ़ाने का प्रबन्ध था और गायों के बांधने का एक 
बाड़ा-यह था सेवा-केद्ध का स्वरूप | सेवा-केन्द्र को हृद में कुछ जंगल 
प्रान्वीय सरकार से सांग लिया गया था और उसमें कुछ अन्न आभ्रम- 
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वासियों के लिए और कुछ चारा गायों के लिए डग आता था | जंगल 
में गाये चरतीं और मस्त रहतीं। केन््ध में केवल दो मुख्य कायकर्ता थे, एक 
सुशील स्वयं ओर दूसरा एक युवक भारती जो डाक्टर था। उसकी 
प्राकृतिक चिकित्सा में विशेष रुचि थी | वह्मं देहातों से जो रोगी सुशील 
की निःश्वार्थसेवा क्री चर्चा ओर ख्याति सुन कर आते उनकी सेवा बड़े 
प्रेम से की जाती | कितने ही रोगी जिनके बचने की आशा न थी उस 
सेवा-केम्द्र को यश दे गए. थे | किन्तु जहां ओपधियों का रोगी के रोग पर 
असर होता था वहां आश्रम की शुद्ध बायु, स्वास्थ्यवद्ध क ओर पाचक 
जल; गायों का दूध ओर हलके खाने और प्राकृतिक चिकित्सा भी निसमें 
उपवास, फुहार-स्नान, वाष्प-स्मान, सूयेलश्नान और सूतलिका-चिकित्सा 
मुख्य थी, विशेष प्रमाव डानते थे। यदि किसान अपने घरों में इतनी 
स्वच्छुता से, स्वास्थ्य के नियमों का पालन करते हुए रहें तो उनको रोग 
ही क्यों हों। किन्तु वे वेचारे अशानवश इन सब बातों को भूल जाते हैं, 
स्वास्थ्य के नियमों को मंग करते हैं और फिर दुखी होते हैं। सुशील ने 
अपने ऊपर अधिक उत्तरदायित्व लिए बिना शुद्ध सामाजिक सेवा करने 
का यह साधन उपस्थित किया था | केन्द्र के छ्वार पर लिखा था, 'सेवा 
हमारी साधना है | वह हसारी श्रात्मा को निर्मल्न करतो है और यही 
हमारा पुरस्कार है |” 

, सुशील की दृष्टि ऐसी क्रिस प्रकार बन गई यह कोई नहीं जानता । 
किन्तु एक बात स्पष्ट थी | मूचाल के बाद जब बह एक अस्पताल में 
पड़ा अपनी चिकित्सा करा रहा था तो एक युवक डाक्टर की निर्मल 
सेवा-भावना का उसके हृदय पर गहरा प्रभाव पड़ा था | उसका विश्वास 
था कि यदि वह न होता और उसकी इतनी पर्बाह न करता तो कदाचित 
सुशील की जीवन-लीला भी मूचाल' की एक दुधेटना होती | उपने भूचाल 
में पथ्ना की आहुतियों में एक आहुति की ब्ृद्धि करदी होती । जब वह 
युवक डाक्टर अपनी सरलता से भरी हुईं हृदय में बर्फ की सी शान्ति 
उंडेलने वाली कोमल वाणी से सुशील को कुछ पूछता तो सुशील 
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का रोग बहुत कुछ तो उसी से दूर हो जाता | फिर वह उसकी चोटों पर 
बोरिक' और दूसरी औपधि मिले हुए. गर्म पानी से सेंक करता और 
उसके बाद कुछ खाना खिला कर ओर दूध पिल्ला कर उसको सुला देता | 
यदि सुशील के खाने के बतनों में कहीं भी अस्वच्छुता होती, यदि उसके 
खाने में कोई भी कमी रह जाती, यदि उसके वस्त्रों में कोई वस्त्र बिल्कुल 
स्वच्छु न होता और उसकी सेवा में कोई भी अपूर्णता उसकी दृष्टि में 
आती तो बह उसको कदापि सहन न करता था । सुरशीक्ष उस युवक 
डाक्टर का बड़ा कृतज्ञ था | जत्र वह स्वस्थ हो कर अस्पताल से निकला 
तो उसने कृतश्ञतापूर्ण दृष्टि से उस युवक डाक्टर की ओर देखा और कहा, 
“आप मेरे ऊपर एक कृपा कौजिएगा | आप मेरे घर अवधबिदरीलाल 
वकील की कोठी पर आज सायंकाल आइएगा !? 

युवक डाक्टर ने देखा कि इस समय इतका ह्वृदय तोड़ना ठीक नहीं 
है| इसके पिता का तार आया है कि मोटर ले कर आओ | उसकी मां 
अस्वत्थ है। इसके भाई और बहिन मकान में दव कर मर गए हैं। यदि 
वह उसकी प्रार्थना न मानेगा तो बड़ी क्र रता होगी। उसने यह सोच 
कर कहा, “में अवश्य आऊगा | में आपकी जो भी सहायता कर सकता 
हूँ बह आधी रात करू गा |? ह 

जब साय्यकाल आया और युवक डाक्टर वहां पहुँचा तो दो नौकर 
और सुशील उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे। उन्होंने डाक्टर का स्वागत 
किया | डाक्टर बैठ गया । नौकरों ने दोनों को खाना खिलाया। दोनों ने 
बड़े प्रेम से बातें कीं। जब डाक्टर ज़िंदा होने लगा तो सुशील ने कहा, 
“डाक्टर, आज आप मुझे यह कहिए कि आप आवश्यकता पढ़ने पर 
भेरा साथ देंगे |” 

डाक्टर ने कहा, “इससे आपका मतलब ९१?” 

सुशील ने कद्दा, “आप मतलब न पूछिए | मेरे पास धन है और 
आपके पास शुश है | क्या में और आप कभी इनका समन्वय नहीं कर 
सकते ओर रोगों से मरते हुए. समान के प्राण नहीं बचा सकते ११ 
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डाक्टर ने सुशील के बच्च के भीतर छुपा हुआ मानवतायुक्त हृदय 
देख लिया । उसने कहा, “सुशील, यदि आप अपने धन का सदुपयोग 
करना चाहेंगे तो मुझको भी अपने आपको रोगी मानवों की सेवा करने 
में पीछे न पाएंगे |” 

जब अवधबिहारी मर गए. और सुशीजल अपनी इच्छा के अनुसार 
अपना जीबन कार्य चुनने के लिए स्वतन्त्र हुआ तो उसने युवक डाक्टर 
को स्मरण किया और युवक डाक्टर ने तुरन्त सुशील को दिया हुआ 
अपना वचन निबाहा | उसने सरकारी अस्पताल की नौकरी छोड़ दी ओर 
अपना संक्षिप्त सा डाक्टरी सामान लेकर सुशील के साथ रतनज्योति में 
अपने भोली-फडे डाल दिए | उसने सेवा-केन्द्र को जमाने में सुशील 
की बड़ी सहायता की | यदि वह न होता तो कदाचित सुशौल् का सेवा- 
केन्द्र का स्वप्न अपूर्ण ही रह जाता और दुखी मानवों की सेवा कौ उसकी 
प्यास अतृत की श्रतृप्त ही रद्द जाती | ेल्‍ 

भारती बड़ा सरल हृदय था। सेवा के श्रतिरिक्त उसकी दूसरी कोई 
महत्वाकांक्षा नहीं थी। सेवा-केन्द्र में प्रातकाल ४ बजे से और रात के 
८ बजे तक, दो गठीले शरीरों के समान आयु के थुवक गेंद की भांति 
जीवन शक्ति से भरे हुए इधर से उघर को गति करते हुए दीख पड़ते 
थे। नये आए, हुए व्यक्तियों को तो प्रतीत होता कि केन्द्र में ये सेवा- 
परायण युवक दो नहीं छुद्द हैं | किन्तु जब वह उनकी आाकुतियों पर दृष्टि 
गड़ा कर देखता ते उसको ज्ञात होता कि सारे आश्रम की प्रगतियों का 
संचालन केवल दो ही थुबक कर रहे थे | प्रत्येके काय का समय नियत 
था | निम्नत समय-भाग में नियत कार्य-साग अवश्य पूरा हो जाता। 
प्राताकाल रोगियों की सेवा में डाक्टर का सारा समय चला जाता | उसको 
उससे एक क्षण का भी अवकाश न मिन्नता | उस समय सुशील शाला 
चलाता | ६ बजे तक यह कार्य समाप्त करके सब रोगी अ्रपना-अपना भोजन 
भोजनशाला से ले लेते ओर उससे निम्ृत हो कर अपनी-अ्रपनी 
ऑपड़ियों में आराम करते। वे प्रायः सभी कार्य अपने हाथों से कर छेते, 
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केवल उन लोगों की सेवा का विशेष प्रबन्ध होता जो अपना कार्य स्वयं 
करने में असमर्थ होते। दोपहर बाद के समय में विद्यार्थियों का काम था, 
कातना, बुनना, लकड़ी की चीज बनाना, रस्सी बनाना, लोदे की चीजें 
बनाना और दूसरी चीजे तैयार करना | अध्यापक भी विद्यार्थियों के साथ 
काम करते और जो चीज तैयार होतीं वे बाजार में जातीं या सेवा-केन्द्र 
से बिक ज़ाती । सेवा-केन्द्र से प्रति ब्ष टाब्पट्टियां, मेज, कुर्सियां, 
अलमारियां, मूढ़े ओर कई चीजे बड़ी तादाद में बिकती थीं। इससे 
सेवा-केन्द्र के खच में बड़ी सहायता मिलती थी । इसके अतिरिक्त जितने 
रुपए की आवश्यकता होती वह किसी को पता न था कि कहीं से आता 
है | केवल सुशील और डाक्टर जानते थे कि सुशील के पिता की ज़मादारी 
की ओर से ही उसकी पूर्ति होती है । 

रतनज्योति सेवा-केन्द्र मधुबनी के ज्षेत्र में बहुत असे तक यह 
सेवा-कार्य करता रहा और उसकी बहुत ख्याति हो गई । 

जब आश्रम में स्त्री-रोगियों का आना शुरू हुआ तब यह प्रश्न 
आया कि इनको सेवा का कार्य कौन करे। सुशील को याद आया कि 
उसकी भाभी केशिनी का हृदय बढ़ा स्नेहपूर्णा है। वह इस काय के 
सवथा योग्य है। उसने पटना जाकर केशिनी से यह बात «कही और 
केशिनी ने यह प्रस्ताव सबंथा स्वीकार कर जिया । केशिनी के साथ रम्प्ा 
ने भी आश्रम में चलने की इच्छा प्रकट की, किन्तु वह सुशील को स्वीकार 
न हुईं | उसने साफ़ इन्कार तो नहीं किया, किन्तु उसने कह्ठा कि अभी 
तक तो वहां केशिनी के लायक ही काम है | यदि वहां काम बढ़े और 
दूसरी स्त्री की आवश्यकता हो तो अवश्य रम्मा मी सेवा-फेर्द्र में रह 
सकती है | इस स्थिति में केशिनी रतन-ज्योति सेवा-केख्र में चली आई , 
और रम्भा जाने की इच्छा रहते हुए भी न जा सकी । 

सुशील जानता था कि रम्सा में परिवतन हुआ है ६ उस दिन की 
घटना के बाद जच॒ सुशील बहुत कहने पर भी रम्भा को पढ़ाने के लिए, 
न गया तो रम्मा ने पुस्तक उठाकर एक ओर रख दीं भ्रोर चर्खा उठाया। 
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उसने खादी का बाना धारण किया ओर राष्ट्रीय हलचलों में कुछ-कुंछ 
भाग केना आरम्भ' किया। अब वंह नित्य सेवा! अखबार पढ़ती थी । 
एक प्रकार से यह सेवा-युग था | संसार में जब कोई प्रश्नत्ति बहुत बढ़ती है 
तो लोग उससे ऊब जाते हैं ओर तब उसकी बिरोधी प्रवृत्ति उतने ही वेग 
से बढ़ने लगती है।अ्रव तक संसार में व्यक्तिवाद की धूम थी। लोग 
ख्ार्थ पूजा में रत थे, किंतु इससे उनको शांति न मिली; बल्कि आशा के 
विरुद्ध उनकी अशात्ति में बृद्धि हों गई । व्यक्तिवाद जितना अधिक बढ़ा 
लोगों की अशान्ति भी उत्तनी ही अधिक बंढ़ी | तब उन्होंने उस प्रदृत्ति 
को छोड़ा । फिर समष्टिवाद को प्रवृत्ति चली। यह व्यक्तिबाद की विरोधी 
प्रत्ृत्ति थी | व्यक्तिवाद में व्यक्ति अपने स्त्रार्थ से संचवित है, किन्तु समष्टिः 
बाद में सबका स्वार्थ ध्येय होता है। सेवा! अखबार इस नये बाद का 
ही प्रचारक था, किन्तु उसकी मान्यता थी कि यह समष्टिवाद निरुस्वाथ 
सेवा के सार्ग से बड़ी आसानी से लाया जा सकता है। वह हिंसा ओर 
रक्तपात को सप्रष्टिबाद तक पहुँचाने का द्वीनतम मार्म कहता था। उसने 
श्रमी लिखा था; “स्वार्थ मनुष्य में बर थुग के प्रतिनिधि के रूप में 
अभी तक जीवित है | इस स्वार्थ को हटने के लिए उसी बबंरत का 
आश्रय केना उस बर्बर युग को वापिस निमंत्रण देना है | हम यदि 
व्यक्तिवाद--स्वार्थ-भाव--का उन्मूलन शस्त्रों और सेनाओं की सहायता 
से करते हैं तो हम स्वयं उतने ही बच्चर बन जाते हैं; जितने बबर ये 
व्यक्तिवादी होते हैं। हम जब तक व्यक्तिवादियों के तरीकों का इस्तेमाल 
करते हैं तब तक हम अबबर कदापि नहीं हो सकते | इसलिए आइएं,, 
हम व्यक्तिवाद का उन्मूलन शुद्ध सेवा-भाव? से करें। हम कहते हैं कि 
थदि हम उन लोगों की सेवा आरम्भ करदे जो सेवा के अभाव में पतित 
हो रहे हैं और मर रहे हैँ तो हम व्यक्तिवाद का उन्मूलन एक बड़ी सीमा 
तक कर देंगे। जिनके पास सेवा के साधन हैं यदि वें उनको उन लोगों 
तक पहुंचाएं' जो सेवा के साधनों से हीन हैं, किस्तु जिनमें सेवा करने की 
शक्ति है तो फिर कोई कारण नहीं है कि संसार में शान्ति की इंड्धि न 
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हो | संसार में अशान्ति होने का कारण ही यह है कि सब लोगों को सेवा 
का समान भाग प्राप्त नहीं हो पाता । उदाहरण के लिए. एक डाक्टर की 
सेवा को सबसे अधिक आवश्यकृता उन लोगों को है जो भयंकर रोगों से 
पीड़ित हैं | किन्तु व्यक्तिवादी उसकी सेवा को अपनी सम्पत्ति की शक्ति 
से क्रय कर लेते हैँ और उसे केवल अपने स्वार्थ के लिए सुरक्षित कर 
लेते हैं। इस प्रकार डाक्टर की सेवा की आवश्यकता जिन लोगों को 
सबसे अ्रधिक है वे उसके अभाव में प्राणों को मिद्टी की भांति रोगों से 
लुटा रहे हैं। यही तो हमारी समाज-व्यवस्था का दोष हैं। समय की 
आवश्यकता यह है कि डाक्टर अपनी योग्यता और शक्ति शुद्ध-सेवा में 
लगा दे | वह व्यक्तिबादी से सम्पत्ति ज्ञेकर उसको अपनी शक्ति बेच देता 
है तो यह तो कोई सेवा नहीं है। यह तो ध्यक्तिवादी सप्ताज-व्यवस्था का 
ही एक दोष है। डाक्टर को अपनी सेवा निस्खाथ भाव से उन लोगों 
को देना वाब्छुनीय है ज्ञिककों उसकी सेवा कि अधिक आवश्यकता है । 
इस प्रकार इस क्षेत्र में कभी समष्टिवाद आजाएगा |” 

अखबार ने आगे लिखा था, “यदि हम सेवा के अ्रन्य विभागों के 
ह।र भी उन लोगों के लिए, सेवा के अभाव में जिनकी आत्मा पतित 
ओर शरीर जजर हो रहे हैं, उनसे बिना कुछ लिए खुले कर दें तो 
हम अवश्य अपने समान में समष्टिवाद की स्थापना कर जुकेंगे | दूसरे 
शब्दों में सेवा ओर समष्टिवाद एक बस्तु के दो नाम है। हम जो अपने 
खापको समष्टिवादी कहते हैं यदि अपनी सेवाएं निःस्वार्थ भाव से उन 
लोगों में वितरित नहीं करते जिनको उनकी अत्यन्त आवश्यकता है तो 
हम समष्टिवादी नहीं हैं| इसका अर्थ यह है कि हम बिना मूल्य लिए 
अपनी सेवा की शक्ति को ज्ञरूरतमन्द लोगों में बांदना नहीं चाहते | हम 
उसका पूरा मूल्य उगाइना चाहते हैं। यही तो व्यक्तिबाद है | व्यक्तिवाद, 
व्यूष्टिवाद्‌ और पू जीवाद, ये एक दी चीज्ञ के विविध नाम हैं| ये सब 
पर्यायवाची हैं। इसके विपरीत समष्टिवाद, साम्यवाद और समाजवाद 
एक ही चीज के विविध नाम हैं | ये सब भी पर्यापवाची हैं। 
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सेवा! के ऐसे लेखों ने रम्मा की ज्ञानधारा को बदल दिया था । 
जो रम्भा सुशील को कभी मलिन दृष्टि से देखती थी वह अब मर चुकी 
थी | कदाचित नई रम्भा पुरानी रम्मा का खयाल करके लज्जा अनुभव 
करती थी। क्यों"! नई रम्मा सोचतो कि पुरानी रम्मा ने मूल की थी | 

रम्मा उस समय की अपनी मनोदशा का जब्र विश्लेषण करती तो 
उसको 'बड़ी लज्जा और ग्लानि होती। बह कहती, रम्मा तू पतिता है । 
किसी को मलिन दृष्टि से देखना ही उसके साथ आधा पतित होना है; 
किन्तु पतन कभी आधा नहीं होता | किस प्रकार मृत्यु विभाजित नहीं 
होती, उसी प्रकार पतन भी विभाजित नहीं होता | पतन पतन है चाहे' 
बह कितना ही क्‍यों न हो | निदान, तू पतिता है| और सुशील ! सुशील 
जैसा सदाचारों श्र विवेकशील युत्रक ही था जो इतने बड़े प्रलोभन 
के होने पर भी संभल गया। बारूदघर में चिनगारी आकर गिर जाए 
और फिर भी बारूदश्रर भभक न उठे तो इसे बारूदघर की भारी संगम 
ही समझना चाहिए | रम्मा | तूने सुशील को गिराने के लिए क्या नहीं 
किया | तुझे स्मरण है कि तूने उसके सम्मुख अपने रूप का नंगा प्रदशन 
करने में भी द्विचक नहीं की | तूने उसके साथ उतना बलात्कार किया 
जितना कोई स्त्री कर सकती है, किन्तु उसने अपने आपको कितना 
संभाल कर रखा | तूने उसको पुत्ररूप में पाया किन्तु फिर भी उसको 
मलिन दृष्टि से देखा | तूने उसको अपना शिक्षक बनाया; किन्तु फिर 
भी उसकी ओर तेरा दुर्माव बदला नहीं | जहां तू उन दिनों में चोबिसों 
घंटे मैंल्ी आंखें लिए, रही वहां उसकी आंखों में एक ज्ुण के लिए भी मेल 
नहीं आया | तूने उसको उन दिनों में चोत्रीस घंटों में एक क्षुण भी पुत्र- 
रूप में नहीं देखा, किन्तु उसने तुककों उन दिनों में कभी एक छुण के 
लिए, भी भाता से भिन्न किसी अन्य रूप में नहीं देखा। रम्मा, कहां तू 
ओर कहां सुशील ! सुशील अमल्िन होने पर भी अपना हृदय रतनज्योति 
के सेवा-केन्द्र में यत्नपूवंक निरन्तर थो रहा है, मानो उसको कोई 
मलिनता लग गई ह्वो। किन्तु रम्मा, तू मल्िनता में सनी हुई होने पर भी 
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अभी आत्म-शुद्धि के लिए चिन्तित तक नहीं है ! 

रम्मा आगे सोचती,किन्तु रम्भा, तेरी अन्तरात्मः उस समय कितनी 
काम-मूछित थी | तूने पति और पुन्न में कोई भेद नहीं किया | पति और 
पुत्र का भेद मूछित-आत्मा पशुओं में नहीं होता, तब तू मानो पशु थी ) 
किन्तु नहीं, पशुओं में भी जोड़े होते हैं ओर उनमें आपस में बड़ी बफ़ादारी 
होती हे | फिर रम्मा, पशु और मनुष्य में बड़ा भेद है। मनुष्य में विवेक 
होता है और पशु विवेकहीन होता है। यदि विवेकबान विवेकद्दीन 
का सा ही श्राचरण करे तो यह निसन्देह अत्यन्त लब्जा की बात है। 
किन्तु प्रकृति ने ही मनुष्य को इतना कामान्ध क्‍यों बनाया है ! फिर यदि 
उसने मनुष्य को इतना कामान्ध बनाया था तो उसने अपनी ओर से ही 
ऐसी कोई मर्यादा क्‍यों न बना दी कि मनुष्य बिना प्रयक्ष किए अनायास 
ही बुरे मार्ग पर अग्रसर होने से बच सकता | प्रकृति ने मनुष्य के सामने 
ये कुमाग क्यों खुले छोड़ दिए हैं ! प्रकृति यदि सदाचार चाहती है तो 
उसको सद्ाचार की रक्षा के लिए स्वतः ही ऊंची मर्यादाएं बना देनी थीं 
जिनको पार करके मनुष्य का कुमार्ग पर जाना ही असम्भव हो जाता (? 

अन्त में वह इस परिणाम पर पहुंची, 'किन्तु कदाचित प्रकृति तो 
दुराचारिणी है। वह किसी भी लोक-मर्यादा का लिहाज्ञ नहीं करती | 
उसकी दृष्टि में मनों लोक-मर्यादा है ही नहीं। लोक में पति और 
पत्नी के सम्बन्ध विशिष्ट हैं।लोक को मर्यादा है कि वे उन्हीं दोनों 
के बीच तक सीमित रहें | वे इसी को सदाचार कहते हैं और जहां यह 
मर्यादा टूटती है उनकी दृष्टि में वहां ही से दुराचार का आरम्भ होता 
है| प्रकृति केवल नर ओर मादा का ही भेद जानती है | वह इससे आगे 
नहीं बढ़ती । उसकी दृष्टि व्यभिचारिणी है। प्रकृति मर को किसी भी 
मादा से संभोग करने से नहीं रोकती और न किसी मादा को किसी नर 
से संभोग करने से रोकती है। यही कारण है कि पशु श्रोर पक्षी केवल 
नर और मादा का भेद मानते हैं | उनमें प्रत्येक नर का प्रत्येक मादा से 
पति और पत्नी का सम्बन्ध निह्चित है, किन्तु प्रकृति ने मानव को पशु 
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लोक-मर्यादा की सोमाओं में मनुष्य को घेरना चाहता है। यदि मनुष्य 
को मनुष्य रहना है तो उसको इस विवेक का आश्रय लेना ही पड़ेगा । 

लेकिन रम्मा का ध्यान तुरन्त अपनी विशेष स्थिति की ओर और 
उसके पिता ने अवधबिहरीलाल के साथ उसका विवाह करके उसके प्रति 
जो अन्याय किया था उसकी ओर गया | इससे उसका रोष जाग्रत हुआ, 
जलेकिन' रोष किसके प्रति ! क्‍या अपने पिता के प्रति ? नहीं । उसने 
रमभा के योग्य शिक्षित युवक-वर दूंढने में कोई कमी नहीं की । लेकिन 
कोई भी पांच हज़ार नकद और दूसरी सब मांगों की पूर्ति से कम पर 
विवाह करने के लिए, तेयार न होता था। रम्सा का पिता एक साधारण 
ज़मीदार था | उसकी स्थिति ऐसी न थी कि इतना दे सके । इस स्थिति में 
जब उसे एक मध्यस्थ की माफत श्रवधत्रिहरीलाल का प्रस्ताव मिला तो 
उसने उसे स्वीकार करके निश्चिन्तता लाभ की | 

रम्मा जानती थी कि इसमें उसका कितना दोष था | लेकिन इसमें 
बड़ा दोष वह समाज का मानती थी। बह इसे भी पूजीवादी व्यवस्था 
का एक अंग समझती थी। समाज में एक धनी है और एक निर्भन । 

* इसका परिणाम यह होता है कि कुछ उच्च शिक्षा प्राप्त करके निर्वाद 

के अच्छे साधन जुटा सकते हैं ओर कुछ अशिक्षित रह कर. दरिद्रता 
का जीवन व्यतीत करने के लिए बाध्य होते हैँ | इस स्थिति में प्रत्येक 
कन्या का पिता स्वभावतः अपनी कन्या के लिए पहिली श्रेणी में से ही 
बर प्राप्त करना चाहता है ओर इस प्रकार शिक्षित वरों का बाजार-भाव 
ऊंचा रहता है | इसके कुफल बेजोड़ विवाह होते हैं। 

लेकिन वह इसके विनाश के लिए, क्या कर सकती थी, यह बहुत 
सोचने पर भी उसके ध्यान में न आता था। अन्त में उसने स्थिर किया कि 
वह इसके लिये कुछ न कुछ अवश्य करेगी | वह अनुभव करती थी कि 
इस मार्ग का अवलम्बन करके ही उसके ह्ुदय को शांति मिलन सकती थी। 

वह सुशील के रतनज्योति आश्रम को भी इसी दिशा में एक प्रयत्त 
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समस्तती थी। अतः जब्र उसने सुशील से इसका प्रस्ताव किया तब उसका 
लक्ष्य यही था, लेकिन सुशील ने उसकी बात स्वीकार नहीं की | 

तब उसका ध्यान विगतपुर के क्रान्तिकारी महात्मा की शारदा कुणैर 
की ओर गया, जिसकी अखबारों में इतनी चर्चा थी। उसने तुरन्त 
लेखनी उठाई और एक पत्र क्रान्तिकारी महात्मा को लिख दिया | उसने 
उनको लिखा, “सेवा की प्यास है। क्‍या शारदा कुटीर में मेरे योग्य कोई 
सेवा है !? 


(३०) 


श[रदा जंगल में होकर मेंह के पानी में पेरों से छुप-छंप आवाज 
करती हुई दूर निकल गईं। सर्दी से उसकी धिग्बी बंध गई 
थी | उपके दांत कट-कट कर रहे थे, किन्तु वह नहों जानती थी कि क्‍या 
करे और कहां जाए | चाहे कोई पागल हो या स्वस्थ मस्तिष्क का, जन्र 
उसको शीत और गऔरीष्म, द्विम और आतप इन्द्र धताते हैं तो वह उनसे 
अपने शरीर की रक्षा अवश्य करना चाहता है। शारदा भी एक वृक्ष के 
नीचे ठहर गई । थोड़ी ही देर में मेंह बंद हो गया | तब फिर आगगे को 
चल पड़ी | उसके पैरों में न जाने कहां से इतनी शक्ति आगई थी। 
पागल को अपने शरीर का ज्ञान नहीं रहता, इसलिए उसको भय नहीं 
लगता | शारदा को भय नहीं लगा, तभी तो वह अपने घर से अंधेरे में 
चल पड़ी थी और इतना रास्ता तय कर आई थी | 
शारदा सूरज निकल्लतेननिकलते उस जंगल को पार कर गई ओर 
एक गांव के पास जा निकली | वहां एक पहाड़ी नाला बह रहा था| वह 
उसी के समीप बेठ गई । उसको कुछ होश आया। उसने आंखें फाड़- 
फाड़ कर इधर उधर देखा। उसको रोना आया, इसलिए वह रोने 
लगी । बह रोती रही, रोती रही । यहां त्क कि उसकी आंखें लाल हो 
गई | गांव के लोग एक अनजान स्त्री के रोने का शब्द सुनकर इकट् 
होगए.। उन्होंने देखा कि बह सोने के कड़े पहिने है ओर उसके कपड़े 
अच्छे हैं। उन्होंने समझ ल्लिया कि वह अवश्य ही किसी भले घर की 
स्‍त्री है, किन्तु उसको अपने शरीर का कोई शान न था। उन्होंने उसको 
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पूछा कि वह कोन है| किन्तु वह बोली ही नहीं। फिर बह हंसने लगी 
आर कुछ बढड़बड़ाने लगी। लोगों ने समक्त लिया कि वह पागल हो गई 
है। लड़कों मे शोर मचाया, 'पगली है, पराली है,” किन्तु समझदार 
लोगों ने डांट दिया, 'देखते नहीं, किसी बड़े घर की स्त्री है, उसके घर 
के लोग उसको अवश्य ढूंढ रहे होंगे। पुलिस में र॒पटें-ऋषदें होंगी | श्रमी 
धरा कर किसी कुँट वरेरा में गिर कर जान दे दी तो बंघे फिरोगे।? एक, 
ने कहा,/इसको थाने में पहुँचा दो ।” दूसरे ने कद्दा, “नहीं, पुलिस वाले 
बड़े बदकार होते हैं | वे इसके सोने के कड्ढले मी छीन लेंगे और इसे 
परेशान करेंगे |” तीसरे ने कहा, इसे आज गांव में ही रहने दो, इसको 
खाना दे दो और शान्ति से धर्मशाला पर ही बैठने दो | कदाचित इसके 
पीछे खोज लगाते हुए इसके समे-सम्बन्धी श्राते होंगे । देखे तो 
बेचारी के सब कपड़े भीगे हैं। कदाचित सारी रात भीगत्ी ही रही है। 
इसको एक सूखी धोती ला दो जिसको पहिन कर यह इसको घोले |” 
चौथे ने कहा, “आप भी क्या बात करते हैं ? अगर उसको घोती धोने 
ओर बांधने का होश होता तो वह क्या अपने घर से चली श्राती । इसको 
फोई कुछु न कहो। शायद यह भूखी है। इसलिए, इसको खाना तो 
खिला दो क 

एक लड़का कट से दौड़ा गया और एक लोटे में कुएं का साफ़ 
और ठंडा पानी और ताज्ी रोटियां ले आया | उन्हीं पर कुछ शाक रख 
लाया | शारदा बहुत भूखी थी | उसने नाले में हाथ धोण और रोटियां 
ले लीं। वह एक ओर को मुँह करके धीरे-धीरे खाने लगी | 

लोगों ने कहा, “इसको इतना होंश तो है । बह जानती है कि किस 
तरह खाना चाहिए। वह खाना लेने से पहिले हाथ धोना भी तो नहीं 
भूली | यदि इसका ठीक इलाज कराया जाय तो यह जल्दी ही ठीक हो 
सकती है ।” 

एक युवक ने कहा, “इसकों रतनज्योति के सेवा-केन्द्र में क्‍यों न 
पहुँचा दिया जाए | वहां तो स्त्रियों का भो इलाज होता है।” 
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सबने कहा, “हां यह टोक है ।? 
एक ने कहा,आज मेरी गाड़ी मध्ुवनी को जा रही है। अगर यह 
उसमें बेठ जाए तो इसको आज ही में रतनज्योति के सेवा-केन् में 
पहुंचा दू | 
लोगों ने कहा, “बेचारी दुखिया है। न जानें, इस पर ऐसी क्‍या 
विपत्ति पड़ी जिससे यह पागल हो गई है। देखो तो, अभी बेचारी की 
'कोई ज्यादा उम्र भी नहीं है | चिन्ताओं में शरीर घुल गया है। क्ेकिन 
फिर भी कितनी सुन्दर लगती है | शरीर अब भी सोने सा दमकता है | 
हाथ, पेर, नाक, कान और शरीर के सभी अंगों की बनावट अ्रत्यन्त 
सुन्दर है। अबश्य ही किसी बहुत ऊंचे और पुराने कुल की है ।”? 
शारदा खाना खाकर हंसने लग गई | फिर उसने गाया, 'मीरा तो 
भई प्रेम दीवानी, गिरघर के गुण गाना रे |” वह श्रपनी जगह से उठी 
ओर एक ओर को कच्चे रास्ते पर चल दी। लोगों ने कहा, “अरे, यह 
तो चल दी ।” 
एक ने कहा, अरे जाती है तो जाने भी दो | किन्तु इसके साथ 
कुछ दूर जाना चाहिए. और अगर यह रतनज्योति की श्रोर ना सके तो 
इसको वहां पहुंचाने का प्रयत्न करना चाहिए. | भय है कि सोने के कड़लों 
के लोभ से इमको कोई कहीं मार न डाले | यदि यह सेवा-केन्द्रं में पहुंच 
जाएगी तो वहां इसकी जान भी सुरक्षित हो जाएगी और इसका इलाज 
भी हो जाएगा !” निदान दो थुबक उसी ओर पगली के साथ चल दिए। 
शारदा ने नाले को घुस कर पार किया | वह उसमें से गोल पत्थर 
उठा-उठा कर उन्हें ग्रपनी साड़ी के पहले में बांघने लगी | युवक भयभीत 
हुए. कि बह कहीं उन्हें ही पत्थर न मार दे | किन्तु नहीं, उसने ऐसा नहीं 
किया । उसने अपने पहले में मरे हुए पत्थर एक-एक करके फिर नाले 
में फेंक दिए; और जब गहरे पानी में उनके गिरने से गड्ड-गडडु शब्द हुआ 
तो वह हंसने लगी। उसका गाना श्रमी जारी था, मीरा तो भई प्रेम 
दीवानी; गोविन्द के गुण गाना रे !” फिर वढ कुछ और आगे को बढ़ी | 
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उसने देखा कि नाले के किनारे पर नीली बालू पड़ी दै। उसने उससें 
से बालू ले लेकर उससे खेलना आरम्भ किया | वह उसी के खेल में 
मस्त हो गई | वह बालू को हाथों में भर-भर कर बरसाने लगी, फिर 
उसमें से मुटियां भर-भर कर अपने शरीर पर ही डालने लगी । बालू के 
कण उसके बालों में मर गए । तब बह फिर गाने लगी और पहिले से 
 क्ष्यादा मीठे, कम्ण और मस्त स्वर में गाने लगी-- रेती में बंगला 

छीवाना महाराज, आए लहर गंगा की ।! 

युवक उसको देख कर कहने लगे, “यह रतनज्योति तक ऐसे कितने 
दिन में पहुँचेगी ।” उन्होंने उसका हाथ पकड़कर कहा, “चलो उठो, तुम्हारा 
नाम कया है ९?! 

शारदा ने कहा, 'मेरा नाम, हा-हा ! आप मेरा नाम पूछते हैं ! 
मेरा नाम है पगली | आप देखते नहीं हैं कि में पगली हूँ। पगली का 
नाम सभी पगली रखते हैं | भला, पगली का भी कोई नाम पूछता है !” 

थुवकों ने कहा; “चलो, यह बोली तो सही ।? 

शारदा का मस्तिष्क अ्रव कुछ शान्त था। उसने कहा, “यह बताइए 
कि थ्रापने कहीं एक पागल देखा है ?” वह फिर हंसने लगी । 

युवकों से कहा, “शायद इसका आदमी कहीं खो गया है। तभी तो 
यह ऐसी बात पूछुती है ।” उन्होंने" उसको कह्दा, हां, देखा है। चलो 
हमारे साथ, हम बताएंगे |” 

शारदा उठकर तुरंत खड़ी हो गई और गम्भीर होकर आगे-आगे 
चल दो | फिर उसने अपने हाथों के कड्ले उतार डाले और एक-एक 
दोनों के हाथों में देकर कहा, आप उनका पता लगा दीजिए | उन्हें लोग 
रमाशंकर कहते हैं | हां, वे मेरे पति हैं ओर पागल हो गए हैं। यदि आप 
यह कार्य कर देंगे तो आप मेरे ऊपर बड़ी कृपा करेंगे। में पागल नहीं 
हूं। में उन्हीं को हू ढना चाहती हूँ। मेरा मस्तिष्क खराब है, यद्द सही 
है; लेकिन यह चिन्ता से खराब हो गया है, पागलपन से नहीं। में ठौक 
ही जाऊंगी, किन्हु यदि मेरे पति मुझे मिल जाएं तो में तुरंत दी ठीक हो 
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जाऊंगी, क्योंकि तब मुझको कोई चिन्ता न रहेगी ।” 

दोनों युवकों ने कहा, “यह श्रत्र॒ तो बड़े होश की बाते करती है। निश्चय 
ही इसका पति कहीं चला गया है |” 

उन्होंने शारदा को कहां; “बहिन; तुम अपने कड़े पहिने रहो | ये तो 
तुम्हारे हैं| इन्हें तुम किसी को न देना | तुमको हम रतनज्योति के सेवा- 
केन्द्र में पहुंचाए देते हैं | वहां तुम अवश्य ठीक हो जाओगी |? 

शारदा ने कहा, “में तो ठीक हूं, किन्तु कभी-कभी मुक्को होशः नहीं 
रहता ।” यह कह कर वह फिर रोने लगी। उसके बाद बह फिर कुछ 
होश में आ्राई तो गाने लगी, 'मीरा तो भई प्रेम दीवानी, गोविन्द के गुण 
गाना रे |! 

इसी प्रकार कभी होश में बातें करती हुईं और कभी रोती और हंसती 
हुईं बह युवकों के साथ रतनज्योति के सेवा-केन्द्र में पहुँच गई। केशिनी 
ने बड़े प्रेम से शारदा का स्वागत किया | शारदा को भी सेवा-केन्द्र में 
असीम शान्ति का अनुभव हुआ । केशिनी ने शारदा को कुए के पास 
सस्‍्मानागार में ले जाकर फुहार-सनान कराया ओर फिर सूखे और साफ़ 
धुल तौलिए से उसका शरीर पोंछुकर उसको खादी की साफ़ साड़ी 
पहिनाई | उसने शारदा की साड़ी स्त्रये ही धोने को उठाई, किन्तु शारदा 
को इतना होश तो था । उसने अपनी उतरीं धोती उसको नहीं धोने दी, 
बल्कि अपने हाथों से स्वयं ही धोई | उस दिन शारदा भोजन करके एक 
एकान्त कुटीर में शान्ति से सो गई ओर कई घंटे सो कर तब जगी | वह 
पिछली रात में इतनी लम्बी यात्रा कर चुकी थी और दिन में भी वह 
काफ़ी दूरी तय कर आई थी | उसने पहिले इतनी लम्बी यात्रा पैदल कभी 
नहीं की थी | इससे उसके संत्र अंगों में मीठा-मीठा दर्द हो रहा था। 
वह तायंकाल को सूर्यास्त से कुछ पहिले उठी | केशिनी ने उसके समीप 
आकर उसको हाथ-मुँह धोने के लिए नल दिया | उसके बाद जब शारदा 
कुछ स्वस्थ हुई तो वह उसको बाग में ले गई और वहां उसको एक क्यारी 
में गुलाब के फूलों के बीच में बिठा दिया । वह स्वयं मी उसी स्थान में 
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बेठ गई और उससे बातें करने लगी | किन्तु केशिनी ने उससे उसके 
स्वयं के बारे में कुछ न पूछा, क्योंकि डाक्टर की सख्त हिंदायत थी कि 
रोगी को उसके सम्बन्ध में कुछ न पूछा जाए,। रोगी को अकेला भी न 
छोड़ा जाए। जाग्रत अवस्था में उत्तके पा केशिनी निरन्तर रहेगी। 
केशिनी का यह विशेष काय बना दिया गया था कि हर समय शारदा को 
प्राकृतिक सौन्दर्य दिखाया जाए और शान्त रखा जाए, उससे अधिक 
बातें न की जाएं ओर की भी जाएं तो बहुत ही धीरे से की जाएं जिससे 
शारदा के मस्तिष्क पर कोई ज़ोर न पड़े | 

किन्तु केशिनी के पूरी सावधानी रखने पर भी शारदा कई बार वहकी- 
बहकी बातें कर डुठती | उनसे यह प्रकट हो गया कि शारदा के चित्त 
पर किन बातों ने प्रभाव डाला है। डाक्टर भारती को विश्वास था कि 
शारदा अवश्य ठीक हों जाएगी | वह बहुत कुछ स्वस्थ हो गई थी और 
उसकी शारीरिक दुबलता अब लगभग जाती रही थी। लेकिन फिर भी 
वह गाती रहती अपने पागलपन के गीत, मीरा तो भई प्रेम दिवानी 
गिरघर के गुण गाना रे |? 
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हराम को क्रान्तिकारी महात्मा का पत्र मिल गया था। उन्होंने लिखा 
था, 'निर्धनता को मिदाने में यदि आपका विश्वास हो तो कुटीर में 
आपके लिए सेवा मिल सकती है| इस संसार के सब*दुखों का मूल यह 
नि्धनता है | कुटीर की नींव इस निर्धनता के नाश पर रखी गई है। 
क्या ओप अपनी सम्पत्ति का उपयोग अपने कर्तव्य की पूर्ति में करने के 
लिए तैयार हैं ! यदि हां तो ऐसी सच्ची आदशंवादी स्त्री के लिए भेरी 
कुंटीर के द्वार चोबीत घंटे खुले हैं। यहां हमें केबल स्वप्तदर्शी आदशं- 
बादो नहीं चाहिए, उन आदशों पर कठोरतापूबक अमल करने वाले 
चाहिए |? | 
क्रान्तिकारी बाबा ऐसी कठोर कततोटी रखते हैं, यह बात रम्भा को 
शात न थी, अ्रतः उसके सम्मुख समस्या आगई कि अब वह क्‍या करे। 
वह अपनी सम्पत्ति का उपयोग निर्धनता के नाश में क्रिस प्रकार करे ! 
निससन्देह यह प्रश्न उसके लिए. कठिन था। यह मार्ग उसने देखा तो 
कभी था नहीं | ये तों सिर मुँडाते ही ओले पड़ रहे थे। उसने सोचा, 
यदि में आज जोश में आकर अपनी सत्र जायदाद्‌ कुटीर के सिपुर्द कर 
दूं” और कत्ल मेरे विचार बदल जाएं तब मेरे सम्मुख बड़ी कठिनता श्रा 
सकती है !! 
अन्त में रम्मा ने निश्चय किया कि वह अभी क्रान्तिकारी महात्मा 
की कुयैर में नहीं जाएगी, लेकिन जब उसने बही पत्र शीला को दिखाया 
तो शीला ने कह, “यह काम में करूगी | आप क्रान्तिकारी मक्षत्मा की 
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कुटीर में नहीं जा तकतीं, किन्तु मैं जाती हूं । में समझती हूं कि मैं उनके 
आदर्शों पर चल सकूंगी |” 

निदान शीला विगतपुर की कुणेर में चल्ली श्राई ओर इसके लिए 
उसने सुशील की अनुमति लेनी भी आवश्यक नहीं समझी । 

शारदा-कुटीर का नाम शारदा ने भी सुना, किल्तु उसकी समझ में 
नहीं आया कि उसका पागल पति ही क्रान्तिकारी महत्मा हो सकता है । 
जब्र शीला वहां पहुँच गई तो उसने सुशील को पत्र लिखा कि उसने किस 
प्रकार अपने जीवन का मार्ग बदल डाला है। शाज्षा के दो बच्चे थे | 
एक रमेश और दूसरी उम्रा । उनको शीला अपनी सास के पास ही छोड़ 
गई | वे पटना में हाई स्कूल में पढ़ते थे। अन्न धर में केवल ये दो चालक ही 
थे | सबका ध्यान उनके ठीक पान्नन-पोषण की ओर था। मनोरमा मी 
अपना समय उन्हीं को देखभाल में लगाती और शअ्रत्र रम्मा के निए भी 
क्या काम रह गया था ! किन्तु फिर भी रम्मा घर में चुप नहीं बैठी थी | 
बह भी कोई सेवा-कार्य आरम्म करने की घुन में थी। वह सोचती थी 
कि जब शीला क्रान्तिकारी बाबा की कुटीर में जा सकती है ओर उनके 
आदशों का पालन कर सकती है तत्र रम्मा क्‍या दुनिया में कोई कष्ट 
उठाने के योग्य ही नहीं है | उसने स्थिर किया कि बह अपनी ज्ञर्मीदारी के 
गांव काशीपुर में अपना सेवा-कार्य आरम्म करेगी | उसने गांव में अपना 
अड्डा लमाया और मनोरमा शहर में अकेली छोड़ दी। रम्मा ने 
एक महिला-कुटीर बनाई और उसके द्वारा स्त्रियों की सेवा आरम्भ की | 
उसका कार्यक्रम सुशील से मिलता जुंलता था | किन्तु उसके पास सुशी्ष 
के जैसे साधन नहीं थे! उसके पास ऐसा कोई डाक्टर न था जिसको 
ओपधियों का ज्ञान हो, जो मरहम-पद्टी कर सके ओर उसका कार्य स्त्रियों 
में था| स्त्री रोगियों को साधारण दवाएं बांदना और गांव की लड़कियों 
को पढ़ाना, ये दो डसके कार्यक्रम के अंग थे | रात को. उसकी कुटीर में 
गांव की स्त्रियां श्राती, उनको वह 'सेवा? अखबार पढ़ कर सुनाती | कभी 
वह उनको ज्ञानवर्धक कहानी सुनाती और दुनिया के दूसरे देशों की 
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उन्नत स्त्रियों की उन्नति के कारण समभकाती | सक्षेप में उसके लिए इतना 
कार्य पर्यात था ओर इससे अधिक महत्वाकांकछ्ा उसमें थी नहीं | 

महिला-कुटीर गांव के पास ही एक बगीचे में थी। उसमें कई 
खिड़कियों ओर दर्वाजों का केवल एक लम्बा कमरा था और उसके सामने 
एक झोपड़ी थी जो कच्ची ईटों की दीवारों पर छुप्पर डाल कर बनाई 
गई थी। रम्पा स्त्र्य इसी कोंपड़ी में रहती थी | वह जब लड़कियों को 
पढ़ाती और रात को स्त्रियों को अखबार ओर पुस्तकों से बातें खुनाती तो 
उस लम्बे कमरे को ही खोल कर बेठतीं | उसने लड़कियों की सहायता से 
बाग में तरह-तरह के फूल लगा रखे थे और एक माली फल्दार पेड़ों 
की काट-छांट और खोद-पीट करता रहता था | पौधों को पानी पिलाना 
उसी के ज्ञिम्मे था | इसके अतिरिक्त कुटीर की सफ़ाई, लिपाई, पुताई और 
छुप्परों की मरम्मत; रम्मा की गाय का चारानपानी करना और दूध निका- 
लना उसी के काम थे | 

स्कूल की लड़कियां पढ़ने के अतिरिक्त कपड़े का्ने-छांटने और सीने, 
बुनने, और घरेलू काम-काज करने की व्यावहारिक शिक्षा पाती थीं | 
रमथा के पास गांव की स्त्रियों ओर बालकों के कपड़े आजाते | रम्मा 
उनकों काठटती और अपने सामने लड़कियों से कटबाती और फिर उनको 
विलवाती थी। इस प्रकार गांव की स्त्रियों को बिना दर्जी को पेसा दिए 
ही सिल्ले हुए कपड़े मिल जाते। फिर गांव की स्थ्रियां स्वयं भी उसके पास 
अपना कपड़ा ले आती | रम्मा उनको काट-छांट कर बता देती और मशीन 
पर उन्हीं के हाथों से उसको निकलवाती, ताकि उनमें उसके बाद वूसरा 
कपड़ा स्वयं सीने का साहस उत्पन्न हो | 

गांव में बच्चों की हारी-बीमारी के लिए! रम्भा ही डाक्टर थी । वह 
बच्चों के साधारण रोगों को जानती थी | फिर वह इस विषय के व्यावशरिक 
ज्ञान की पुस्तक पढ़ती रहती थी। उसने"मरहम पट्टी और श्रोपधि-प्रयोग 
का साधारण सा ज्ञान प्राप्त कर लिया था । उसके इस श्ञान से बालकों को 
चिकित्सा में गांव के लोगों को बड़ी सहायता मिलती | रम्मा जब देखती 
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कि कोई रोग बहुत अधिक बढ़ गया है तो वह उसके लिए डाक्टर या 
वैद्य लाने की तुरंत श्रनुमति देती | कुटीर का खच गांव को जमींदारी की 
आमदनी से ही चल्ञता था | इस प्रकार रम्मा ने अपने जीवन का एक 
शान्तिपूर्ण कार्यक्रम दृढ़ लिया था । 

अन्न सरम्मा का हृदय शान्त था। रम्मा अनुमव करती थी कि सेवा 
से उसके जीवन का कोई उपयोग हो रहा है । वह अब अमीरी जीवन से 
हट गई थी | उसने जबसे कुर्टर में अपने काते हुए. सूत की साड़ी पहिनने 
का नियम लिया तब्र से उसको यह भान होता था कि अब उसमें और गांव 
के मजदूरों और किसानों की स्त्रियों में कोई अन्तर नहीं रहा है | वे परिश्रम 
करती हैं तो बह भी परिश्रम करती थी। चह अपने समय का कोई भी 
भाग व्यर्थ नहीं खोती थी। वह सीधा-सादा आमीणों के समान ही 
खाना खाती थी और उनके समान ही सीधे-सदे कपड़े पहिनती थोी। 
फिर उसमें ओर आमीणों में अन्तर कहां था ! अत्र उसके जीवन में 
अमीरी कहां थी ९ 

अमोरी जीवन में दोष क्या है यह रम्मा जानती थी। वह जानती 
थी कि अमीरी जीवन विज्ञासिता का जीवन होता है | उसमें घनिक अपने 
परिश्रम का कमाया हुआ अन्न खाने के बजाय दूसरों के परिश्रम का 
कमाया हुआ शअ्रन्न खाते हैं| यदि हम यह बात समझ लें कि सम्पत्ति 
कहां से आती है' तो इम यह जान जाए. कि वास्तव में सम्पत्ति अपने 
शरीरों का खून और पसीना एक कर देने वाले श्रमी लोगों की अजित 
वस्तु है। किंस्तु उसको कुछ बुद्धि-सम्पन्न व्यक्ति उनसे छौन लेते हैं| 
वास्तव में यह अन्याय है, किन्तु सामाजिक कानूनों ने उसको न्याय का रूप * ... 
दे रखा है | रम्मा की सम्पति कहां से आई थी ! क्‍या वह रम्मा ने स्वयं 
कमाई थी १ नहीं | वह रम्मा की अपने श्रम की अजित वस्तु न थी। 
फिर रम्भा को यह अधिकार किसने दिया कि वह उसको अपने पटना के 
बिलास-भवनों में बेठकर मोगतों रहे | उसको यह अधिकार किसने दिया 
कि जो सम्पत्ति डसकी अपनी अजित की हुईं नहीं थी वह उसको अमीरी 
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जीवन की अपनी “बेहद खर्चीली आवश्यकताओं की पूर्ति में व्यय करे | 
यह समाज श्रन्घा है जो अमिकों की अजित वस्तु का उपयोग इस प्रकार 
के निकम्मे लोगों को करने देता है। 

किन्तु आप कहेंगे कि रस्मा अवधरिहारीज्ञाल की विवाहिता पत्नी 
थी | उसको अपने पति की सम्पत्ति पर श्रधिकार था। रम्मा स्वर्य यह 
बात जानती थी, किन्तु अब स्वर्य उसके अन्तरात्मा का यह फेसला था 
कि उसके पति की जञायदाद किसानों के परिश्रम का फल है। यह ठीक 
है कि उसके पति ने उसको अपने श्रम से अजित किया था; किन्तु जो 
असली अ्रर्जन करने वाले श्रमिक हैं उनको उत्तत्ति का बहुत थोड़ा भाग 
मिले और एक चालाक व्यक्ति बहुत थोड़ा श्रम करके उस उत्तत्ति का 
बहुत बड़ा भाग ले जाए, यह तो बड़ा अन्याय है| फिर उत्पत्ति के साधनों 
पर स्थायी अधिकार कर लेना तो और भी श्रधिक बड़ा श्रन्याय है | रम्भा 
ने यही सोच समझ कर यह सेवा का मार्ग चुना था। इससे दो लाभ 
थे। एक तो वह स्वये उस उत्पत्ति का जितना भाग अपने ऊपर खर्चे 
करती थी बद उसके श्रम का शुद्ध फल था ओर दूसरे किसानों के श्रम 
की उत्पत्ति का एक भाग फिर उन्हीं को कुटीर से प्राप्त सहायता के रूप 
में वापिस मिल जाता था। 

रमत्ा की महिला-कुटीर क्‍या थी ! वह क्रान्ति के बाद नवथुग की 
प्रतीक थी | वह इस बात की सूचक थी कि श्रमीरी जीवन अब किस 
दिशा में प्रवाहित होगा और अमीरों की सम्पत्ति का शुद्ध उपयोग क्‍या 
है। रम्मा काशीपुर की ज़मीदारी के एक भाग की मालिकिन थी और 
यह उसके अपने भाग की आय का उपयोग था, किन्तु उसकी पूरी आय 
कुटीर में दी व्यय नहीं होती थी | उसमें से एक बहुत बड़ा हिस्ता बचता 
था किससे उसने किसानों को बिना ब्याज ऋण देना आरम्भ कर दिया 
था, किन्तु बह ऋण केबल उत्पादक कार्यों के लिए ही दिया जाता था | 
खेती के लिए. औज्ञार, खाद, पानी को व्यवध्था, नई बंजर भूमि की 
सफ़ाई, बंजर में उपयोगी पेढ़ लगाने आदि कार्यो' के लिए; उसके पास 
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पर्याप्त रुपया संचित था। इसमें से वह गरोबों को एक भाग सहायता 
के रूप में दे देती थी और उसको कभी वापिस नहीं मांगती थी | इससे 
किसानों की अवस्था में काफ़ी सुधार हुआ था| 

रम्मा ने किसानों को बताया कि दिन और रात परिश्रम करके सरकारी 
लगान चुकाना और महाजन का क़र्ञ देना किसानों के जीवन का कार्य- 
क्रम नहीं होना चाहिए | उनकों अपने जीवन की उपयोगी वस्तुएं खेतों 
में उगानी चाहिए” | उनको फलों के वृक्ष लगाने चाहिए", शाक सबजियां 
खूब बोनी चाहिए और दूध के पशु रखने चाहिएं | किसानों को अपने 
ओर बालकों के स्वाध्थ्य ओर सुख को ध्यान में, रखना चाहिए | कृञ्न दार 
बनना बुरा है; ज्ेकिन जिस कर्ज से आय बढ़ती दो बह कज् बुरा नहीं 
होता । 


(२३) 


पमृतध्य चाहे कितना ही परिवर्तित हो जाए, किन्तु उसके संस्कार 
-बींज रूप में उसमें सोते रहते हैं। जब उनको अनुकूल ऋत में 
मेंह का पानी और आवश्यक गर्मी मिलती है तो उनमें फिर अंकुर फूट 
निकलते हैं। रम्मा ने सेवा-मार्ग पर अपना पं आगे बढ़ाया था, यह 
सही है; लेकिन रम्भा को कुछु काल व्यतीत हो जाने पर अनुभव हुआ 
कि उसका जीवन कुछ नीरस सा हो 'चला है। कुट्रीर में वढ्ी शान्ति अब 
भी थी जो पहले थी। र्कितों भी बात में कोई अन्तर नहीं आया था; 
किन्तु स्वयं रम्मा का मन बदल-रहा था | उसको बार-बार यह इच्छा होती 
कि सुशील उसके पास कुटीर में आकर रहे | वह एक बार नेतिक खडड भें 
बहुत नीची उतर गई थी, किन्तु वह वहां से भी जीवित बच आईं थी। 
उसके बाद उसमें परिवर्तन हुआ ओर सेवा। की इच्छा उलन्न हुई। उसने 
सेवा की पगद्ंडी भी हृढ ली, किन्तु इस सूनीं पग्दंडी पर उसकी मन 
लगता न था। उसको तो राजमार्ग के तुमुल्न-रब में अपना अमीरी का रथ 
चलाने का स्वभाव था.। जिस स्त्री ने एक अमीर घर में डच्छु खलतापूर्वक 
हंसते श्र मनोविनोद करते हुए अपना स्वभाव बिगाड़ लिया हो उसको 
एकास्त वास की फीकी गभ्भीरंता केसी लगेगी, इसका अनुमान किया जा 
सकता है | शीघ्र ही उसको इस बात का पता चल गया कि इस पुनीत 
पगदंडी पर चलने के लिए, भी कोई साथी चाहिए. । बिना किसी साथी के 
उसका मन स्थिर होना असम्भव था। हे 
अन्त में उसने स्थिर किया कि वह सुशील को ही यहां आने के लिए 
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कहेगी | यहां वह अपनी ज्ञमींदारी का कार्य भी तो देख सकेगा | फिर वह 
काशीपुर के किसानों के श्रम की अर्जित सम्पत्ति को एक दूसरे ही क्षेत्र 
में व्यय कर रहा है, यह उचित नहीं है। उसने सुशील को अ्रत्यन्त 
आग्रहपूर्ण पत्र लिखा, क्योंकि वह जानती थी कि सुशील सीधे-मादे बुलावे 
से काशीपुर में आने वाला नहीं है । उसने यह सोचा था कि यदि सुशीक्ष 
एक बार यहां आकर उससे मिल जाए! तो वह उसको यहां रहने के लिए 
मन ल्षेगे| | उसने पत्र में सिखा, “अवश्य आना |? 

संशील को रम्भा का यह पत्र मिल्रा, तो उसने सोचा कि अच 
उसको रम्मा के पास जाने में किसी अनथ का भय नहीं है, क्योंकि रम्मा 
अब बहुत बदल गई है। और वास्तव में पहिली रम्मा अत जीवित नहीं 
थी, किन्तु रम्मा की जो मनोदशा अब थी उससे तो यहीं प्रतीत होता 
था मानो पहिली रम्भा ही फिर जीवित द्वोना चाइती है। सेवा-कुटौर में 
सुशील के साथ रहने की इच्छा पवित्र हो सकती थी, किन्तु जो कुछ कुछ 
समय पूर्व घटित हो चुका था उसको ध्यान में रखते हुए सुशील का 
कुटीर में रहना कम खतरनाक नथा। उसमें बहुत बड़ा जोखम मरा 
हुआ था| कहते हैं कि सांप यदि भल्ली भांति न मारा जाए तो उसमे 
पुर्वा हवा से प्राण फिर सबल हो जाते हैं और बह फिर पूर्यबत गति 
करने लगता है| रम्मा के हृदय में काम-विकार का सांप भल्लोी मांति 
नहीं मारा गया था, इसलिए बह उसके हृदय में फिर जीवित हो उठा। 

काम-विकार अमीरी जीवन में श्रधिक सताता है यह बात एक सीमा 
तक सही है; लेकिन जन-सेवक के सीघे-सादे जीवन में भी वह रह-रह कर 
जाग उठता है ।छमस, समय उसको लोक-लज्जा के अतिरिक्त श्रन्य कोई 
वस्तु पतन 'के “फसलैंन वाले भोग! पर पग रखने से नहीं रोक सकती । 
यदि लोग यह बात जान जाएंगे तो बड़ी लोक-निन्दा होगी ओर उसकी 
सब प्रतिष्ठा धूल में मिल जाएगी, यह खयाल कितनी ही बार समझदार 
जन-सेबक्‌ को पतन से बचा लेता है। किन्तु जिसकी प्रज्ञा काम-माव से 
आजत होजाती है वह विवेक खो बैठता है और अंधों की भांति आचारण 
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करता है, इतलिए जन-सेवक को भी इस सम्बन्ध में प्रति क्षण जागरूक 
रहने की ग्रावश्यकता होती है | 

सुशील काशीपुर आया | वहां रम्भा से उसको भल्ली भांति उहदराय[। 
उसने कहा, “आज तो यहां ही रहो |?” 

सुशील ने कहा, “सेबा-केन्द्र में आजकल काम बहुत है | अकेके 
भारती सत्र काम नहीं कर सकते | फ़ालतू आदमी रखना सावंजनिक धन का 
दुरुपयोग प्रतीत होता है | उसको श्रात्मा स्वीकार नहीं करती | इस स्थिति 
में मेश रतनज्योति-से श्रधिक अलग रहना सम्भव नहीं है। यदि आप 
आवश्यक बातें आज ही पूरी कर लें तो में रात की गाड़ी से वापिस चला 
जाऊे |? 

रम्मा ने कहा, “मनुष्य को मभिरन्तर काये करने के लिए बीच में 
थोड़ा विश्राम भी तो करना चाहिए | बह कार्य की भांति ही महत्वपूर्ण होता 
है, क्योंकि यदि विश्राम न किया जाय तो फिर कार्य को क्षति पहुंचती है ॥”? 

सुशील ने कहा, “यह तो सही है, किन्तु हम नित्य ही श्रम करते हैं 
ओर उसके बाद जितना विश्राम श्रावश्यक होता है उतना विश्राम नित्य 
ही ले लेते हैं ।” 

रम्मा ने कहा, 'जलिकिन नित्य के विश्राम के बाद भी मनुष्य ऊबच 
जाता है और उसको कभी कभी पेनिक विश्राम से लम्बा विश्राम लेने 
की झरावश्यकता होती है | क्या तुम यहद्वां दो दिन नहीं ठहर सकते १? 

सुशील ने कद्ठा, “केवल विश्राम के लिए नहीं | यदि मेरी सेवा 
आवश्यक हो तो वह में प्रसन्नता के साथ दूंगा और उसके लिए दिया 
हुआ समय झुके नहीं अखरेगा |” 

रम्मा अघीर हो गई । सुशील को बह किस प्रकार काशीपुर में रहने के 
लिए समझती, जच बह दो दिन ठहरना भी स्वीकॉर नहीं कर रहा था | 

अस्त में रम्भा ने कहा, जब तुम इतना भी नहीं ठहरना चाहते थे 
तो फिर यहां आए. क्‍यों थे ! यह तो सोचना था कि यहां कुछ कार्य होगा 
तभी तो बुलाया है |” 
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सुशील ने कद्दा, 'लिकिन मौसी जी, आप व्यर्थ ही मुझ पर नाराक्ष 
हो रही हैं| भेंने यह कब कहा कि में नहीं ठहरूगा। मैंने तो कहा कि 
यदि मेरे ठहरने की आवश्यकता है तो में यहां अवश्य ठहरूगा |”? 

ग़्मा ने कहा, अच्छा, पढ़िले नहाश्रो-धोओ और खाना खाशो | 
उसके बाद रात को स्थियों का कार्यक्रम समाप्त होने पर हम बाते करेंगे [!? 

सुशील ने ऐसा ही किया | दिन में उसने गांव के लोगों से बाते की। 
बह इतना बड़ा होने पर भी गांव में केवल एक बार आया था | जब तक 
अवधबिहारीलाल जीते थे तब तक वे ज्मीदारी का काम-काज देखते पर 
उसके बाद जबत्र उनका देहान्त दो गया तब उनका रखा हुआ विश्वस्त 
कारिन्दा ही सारा काम-काज करता था। उसका सहयोगी कारिन्दा भी 
पुराना ही था | सुशील ने दिन में यह कार्य पूरा कर लिया । 

सायंकाल के भोजन के बाद सुशील रम्भा की छुप्परदार ऑोपड़ी प्र 
लेट गया। उसके सोने का प्रबन्ध उसी में था | जब रम्मा अपना स्ट्रियों 
के शिक्षण का कार्य समाप्त कर चुकी तो वह सुशील के पास आईं | एक 
छोटी साफ़ लालटेन खिड़की के पास मेज्ञ पर प्रकाश दे रही थी। 
सुशील उसके प्रकाश में आज़ का सिवा? अखबार पढ़ रहा था। उसका 
ध्यान एक खबर में लग गया था | खबर यह थी, 'शारदा-कुटीर विगतपुर 
में ग्रीष्प की छुट्टियों में विद्यार्थियों ओर विद्यार्थिनयों के व्गे लगेंगे। तीन 
इफ्ते तक शिक्षण चलेगा | शिक्षार्थी प्रार्थनापन्र भेज दें। साबेजनिक 
कार्यकर्ता भी आ सकते हैं ? वह सोच रहा था, 'शारदा-कुटीर का नाम 
बहुत दिनों से सुना है। क्रान्तकारी महात्मा को लोग बड़ा विज्नक्षुण पुरुष 
बताते हैं | इन गर्मियों में बढां क्यों न चला जाए | श्रवश्य ही कुछु न 
कुछ लाभ होगा | वह रम्मा के आने पर भी थोड़ी देर छुप रहा | फिर 
उसने कहा, “आपका काम ख़त्म हो गया ।” 

रम्मा ने कहा; हां; क्षेकिन तुम्हारा अख़बार तो खत्म हो जाए |? 

सुशील ने कहा, “यह लीजिए | इसको उस मेज पर रख दीजिए, 
और अपनी बात कहिए |” 
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रम्मा ने कद्दा, सुशील, अत्र सारी बांत तुमको कहती हूँ | अब मेरे 
हृदय में त॒म्हारे लिए कोई पाप भाव नहीं है, फिर भी तुम्हारी याद मुझको 
निरन्तर बनी रहती है| में कह नहीं सकती कि इस अत्यन्त प्रबल आकर्षण 
का कारण क्या है | बस इतना ही जानती हूं कि मेरी बड़ी प्रचल इच्छा 

_ छुमको प्रति क्षण अपनी आंखों के सम्भुख देखते रहने की होती है । में 

नही जानती, सुशील, कि मुझको तुमसे इतना प्रेम क्‍यों होगया है ९?” 

सुशील ने कह्दा, 'मौसी जी, आप फिर अपने स्थान से बह रही' हैं। 
आप जानती हैं कि मेंने पथ्ना से हटने के लिए रतनज्योति में सेवा-केन्द्र 
खोला | वहां मुझे शान्ति है। आप मेरी उस शान्ति में फिर विष्त बनना 
चाहती हैँ। जब आपने यहां काशीपुर में महिल्ला-केन्द्र खोला दे तब 
आप इसे चलाइए | महिल्ला-केन्द्र में तो आपको जेसी स्त्री काफ़ी काम 
कर सकती है और आपका काम काफ़ी अच्छा है भी | फिर आपका 
मन यहां क्‍यों नहीं लगता १ यहां आपका मने अवश्य लगना चाहिए । 
अगर आप अधिक चाहतीं हैं तो में आपको केशिनी को दे सकता हूं !?? 

रम्माने कहा, “मुझे केशिनी नहीं चाहिए । मुझे तुम्हारी आवश्यकता 
है | तुस्द्वारे साथ मेरा मन कार्य में अधिक लगेगा ।”? 

सुशीक्ष ने कह, “लेकिन मोसी जी, में अब रतनज्योति के सेवा-केम्द्र 
को नहीं छोड़ सकता |”? 

रम्भा ने कटद्ठा, “तब सुशील, में रतनज्योति के सेवा-केन्द्र भें रहूंगी। 
केशिनी काशीपुर में रह सकती है |” 

सुशील ने कहा, “यदि वह स्वीकार कर ले तो, लेकिन उसको यह बात 
में नहीं पूछू गा, आप ही पूछेंगी |” 

रम्भा ने कहा, “मैं ही पूछ लूंगी, इसके लिए कल हो मेँ तुम्हारे 
साथ चलू गो ।”? 

सुशील ने दां कर दिया और मामला तथ हो गया । 

उस दिन सुशील को बहुत देर तक नींद नहीं आई । वह चारपाई 
में पड़ा-पढ़ा यह सोचता रहा कि इस परिबतंन का क्‍या परिणाम हो सकता 
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है | अन्त में उसने स्थिर किया कि इसमें भी कोई हज नहीं है | उसकी 
मौत्ती में यदि कुछ कमी होगी तो बह सेवा-केन्द्र में दूर हो जाएगी । सेबा- 
केन्द्र का वातावरण ही ऐसा है | वहां अपने-अपने काये से ही किसी को 
अवकाश नहीं होगा | 

जहां सुशील के हृदय में इस ओर एक प्रकार की उथल-पुथल मची 
हुई थी वहां रम्मा का हृदय शान्त था | उसको यह अनुभव हो रहा 
था कि उसके जीवन में यहां ज्ञो एकाकीपन आगया था वह वहां मिट 
जाएगा। 

केशिनी को रम्भा ने जत्र काशींपुर में ठहरने के लिए. कद्दा तो उसने 
आश्ञाकारिणीं पुन्रवधू की भांति उत्तर दिया, “माता जी की आशा का 
पालन करने में मुझे क्या आपत्ति हो सकती है ! आपने सुर्शाल बाबू के 
द्वारा कहला दिया होता तो में चली आती |”! 

केशिनी काशीपुर चली गई ओर रम्मा रतनज्योति में पहुँच गई। 
उसके बाद रम्मा को कोई शिकायत न रही | वह तमाम दिन अपने कार्य 
क्रम को पूरा करने में यंत्र की भांति लगी रहती | इससे उसका काफ़ी 
थकाबट हो जाती और रात को उसको यह भी ज्ञान न रहता कि वह कहां 
सोती है | इस प्रकार रतनज्योति में रम्मा के दिन निश्चिन्ततापूर्व क कथ्मे 
ल्गे। 

रम्मा ने शारदा को अच्छी स्थिति में पाया | वह स्वयं कुटीर के कार्य 
में काफ़ी हाथ बटाती थी। अब उसकी सेवा की आवश्यकता नहीं रही 
थी | वह स्वयं एक सेविका बन गईं थी। उसका चित्त श्रत्र स्थिर था | 
आश्रम का बातावरण इतनी क्रियाशालत्ता होने पर भी नीरब था | चिह्लाहट 
ओर चीख-पुकार का वाताबरण में नाम तक न था। इससे रोगियों को 
भी अत्यन्त शान्ति-लाम होता और कार्यकर्ता भी अपना काम बिना 
किसी रुकावट के पूरा कर ल्ेते। शारदा काफ़ी होशियार थी। वह बढ़ी 
लगन से काये करती । रम्मा की अपेज्ञा वह अधिक क्रियाशील थी | 
इसका एक कारण यह था कि शारदा का शरीर हलका ओर अधिक शक्ति- 
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पूर्ण थी | उसको आलस्य तो नाम को भी नहीं था । वह समस्त आश्रम 
में बिजली की धारा के समान हंसती हुई गति करती। रोगियों को भी 
उसको उपस्थिति में यह अनुभव होता कि उनकी सेवा कोई उनका अपना 
आत्मीय ही कर रहा है। जिस काये में रम्भा अपनी मुखाक्ृति गम्भीर 
बना लेती उसमें मी शारदा की आंखों से प्रसन्नता ऋल्कती रहती | संक्षेप 
में, शारदा गति क्षण हंसमुख थी। जब से वह अच्छी हुई थी तन्न से 
किसी ने भी उसको एक ज्षुण भर के लिए उदास नहीं देखा था | 

रम्भा शारदा की क्रियाशीजता को अपने सामने आदर्श बना कर 
रखती । बह वेसी ही क्रियाशील बनने का प्रयज्ञ करती, किन्तु फिर भी वह 
अनुभव करती कि इतनो क्रियाशीलता उसकी शक्ति से परे है | वह शारदा 
की भांति प्रति क्षण प्रसन्न भी नहीं रह पाती थी। शारदा तो प्रति क्षण 
हंसती ही रहती । एकान्त में जब उसके पास कोई भी न होता, तब मी उसके 
ओठों से हास्य फूट्ता रहता | उसे इस बात का कोई खयाल तक न था 
कि कोई उसको अकारण है अ्रकेली हंसती हुई देखेगा तो पागल समभेगा | 
पागल तो वह रह चुकी थी। अभी-अभी कुछ दिन पूर्व बह पगली थी। 
एक पगली के रूप में वह सेवा-केद्ध में श्राई थी । फिर यदि बह पगली 
समझी जाएगी तो यह उसके लिए कोई नई बात नहीं होगी। बह अ्रभी 
भी अपने को पगली ही समझती थी। श्रोर सम्भव है कि केन्द्र के कुछ 
लोग अब भी उसका मस्तिष्क पूरी तरह स्वस्थ न समभतते हों, क्योंकि 
उसकी यह हंसी कुछ पागलपन लिए, थी | पागल का लक्षण यही तो होता 
है कि वह श्रकारण है| हंसता है ओर अकारण ही रोता है। शारदा में 
से अ्रकारण रोने का पागलपन चला गया था। लेकिन शअ्रकारण हंसने 
का पागलपन अ्रभी अवाशष्ट था | लेकिन पागल को हंती और स्वस्थ 
मस्तिष्क के मनुष्य की हंसी में एक अन्तर होता है। पागल जहां मुक्त 
हास्य हंसता है वहां स्वस्थ मस्तिष्क का मनुष्य उतना मुक्त हास्य नहीं 
हंसता | उसकी मुखाकृति पर केबल हास्य की छाया आती है। 
शारदा की स्थिति ऐसी ही थी। उसकी हंसी उसको मुखाकृति से 
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भालकती भर थी | उसका जिस समय भी देखा जाता उसी समय प्रसन्न- 
चित्त दिखाई देती थी। 

, योग में एक सिद्धि होती है जिसके प्राप्त होने पर योगी का चित्त 
प्रति क्षण प्रफुल्लित रहता है | इस ग्रिद्धि को विशोका सिद्धि कहते हैं । 
इसमें योगी को अशोक अवस्था प्राप्त हो नाती है | ऐमा प्रतीत होता था 
कि शारदा को भी यह सिद्धि प्राप्त हो गई थी। प्रति क्षण अर! ह लादित रहने 
का प्रभाव उसके स्वास्थ पर यह पड़ा कि वह एक पूर्ण-यीवना सुन्दर के 
रूप में विकतित होने लगी | उसका शरीर कल्लकने लग गया था । उसकी 
मुखाकृति पर प्रति क्षण एक अखंड शान्ति बिखरी रहती जिस प्रकार शरद्‌ 
पूणिमा की रात में धरित्री पर दुग्ध जैसी श्वेत चन्द्रिका फेली रहती है । 
उसकी आंखें आन्तरिक आहलाद से चमकती रहतीं। उसकी पग गति से 
एक मधुर ताल उत्पन्न होती। ज्ञिस प्रकार बीन की मृदु भकार को सुन 
कर घांस के तृण चरते हुए इरिण अपना व्यापार भूल जाते हैं और 
व्यघ की ओर विस्फारित और स्थिर नेत्रों से देखने लगते हैं उसी प्रकार 
आश्रमबासी आश्रम के काम-काज में व्यस्त शारदा को देखते | लेकिन 
शारदा सौन्दर्यमयी होने पर मी अमर की भांति पवित्र थी। बह सबकी 
आंखों को अपनी ओर आकर्षित करती थी, किन्तु उनमें एक प्रकार की 
पवित्रता का संचार भी करती थी | केन्द्र के पुरुष और स्त्री शारदा की 
झोर समान रूप से आकर्षित होते | स्वयं डाक्टर भारती को और सुशील 
को उसकी क्रियार्शालता और प्रसन्नचित्तता देखकर हष होता था और 
हल्की ईर्ष्या होती थी | वे अपने हृदयों में कहते थे कि यदि ऐसे ही 
क्रियाशील और प्रसन्न वे मी रह सके तो यह सेवा-केन्द्र स्वग हो जाए। 
शारदा उनकी दृष्टि में सेविका के शुणों से पू्शतया सब्जित थी । 

बेचारी रम्मा शारदा के सम्मुख फीकी पड़ गई थी | वह यह अनुभव 
करती थी कि शारदा उससे इस क्षेत्र में बहुत आगे थी; किन्तु फिर भी 
वह उससे ईर्ष्या नहीं करती थी , वह उससे स्फूर्ति श्रोर आगे बढ़ने के 
लिए उत्साह प्राप्त करती थी | वह शारद को प्रेम करती थी और शारदा 
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उसका आदर करती थी एबं उसको अपनी मां की भांति आदर की 
दृष्टि से देखती थी | केशिनी में उसका भगिनी-भाव था। इस दृष्टि से 
भी वह उसको केशिनी की भांति ही अपने लिए भी आदरणीय मानती 
थी | वह रम्भा को प्रत्येक कार्य में सहायता देने का आग्रह करती और 
श्रेय रम्मा को ही देती। इस स्थिति में रम्भा को उससे ईर्ष्या करने का 
स्थान ही कहां था १ फिर भी रम्मा के हृदय में भी सात्विक ईष्यों का 
कोई अज्ञात बीन कहीं छुपा था। वह कभी कमी यह अनुभव करती 
कि वह उसकी क्रियाशीलता ओर प्रसन्नचित्तता को प्राप्त करना चाहती 
है | किन्तु यह तो किसी भी भांति सम्मव न था | प्रत्येक मनुष्य की अपनी 
चिन्ताएं होती हैं ओर अपनी प्रसक्षताएं | एक व्यक्ति अपनी चिन्ताए' दूसरें 
को सोंध कर दूसरे की प्रसन्नचित्तता उससे नहीं मांग ला सकता । 

किन्तु फिर भी शारदा रम्मा को अपने हृदय की शान्ति ओर चित्त 
की प्रसन्‍नता में से भाग देती थी | रम्भा उसके समीप आकर अशान्त ओर 
अप्रसन्‍न नहीं रह सकती थी | इसी भांति केन्द्र के रोगियों को भी वह 
शान्ति और प्रसन्नता बांदती थी | स्वयं सुशील और डाक्टर भारती को 
वह अपने क्ृतशञता भरे हृदय में से दो बँँदें शांति और आइलाद की 
देती। किन्तु यह सब वह अनजाने ही कर रही थी | 

शारदा को यह शान्ति ओर प्रसन्नचित्तता अचानक कहां से मिल 
गई ! निरतन्देह उसमें यह परिवतंन पागलपन के उपरान्त हुआ था। 
क्या जिस प्रकार साधना के फल शान्ति और प्रसनन्‍नचित्तता होते हैं, 
उसी प्रकार पागलपन के फल भी शांति और प्रसन्नचित्तता होते हैं ! 
ऐसा प्रतीत तो नहीं होता। शारदा स्वर्य ऐसा नहीं मानती थी कि 
उसको शांति और प्रसन्नचित्तता के अमूल्य हीरे पागलपन के कूड़े में 
से मिल सकते थे | वह तो समझती थीं कि सेवा-केन्द्र में ही ये दो . 
हीरे थे | वह सेवा-केन्द्र को अत्यन्त कृतश्ञ थी जिसने उससे पागलपन का 
कूड़ा-कर्वाट छीन कर उसको ये हीरे दे दिए थे । सेबा-केन्द्र की चिकिस्सा 
ओर उसके शान्त वातावरण की वह अत्यन्त कृतश थी, क्योंकि यदि वह 
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इनका लाभ न पाती तो उसको अपने प्राण भी कदाचित कहीं दे देने 
पड़ते | वह जानती थी कि उस भयंकर रात्रि में जब वह वर्षा में भीगती 
हुईं अपने पिता के घर से निकल पड़ी थी तब उस निर्जन जंगल में 
जंगली जानवर उसकी देह को अपना भदंय बना सकते थे। किन्तु दैवयोग 
से उसकी देह उप्त जंगल में से सुरक्षित निकल आई | उसके बाद भी 
शारदा को अपनी देह-रक्ञा करनी असम्भव थी, क्योंकि पागल को अपनी 
देह की रक्षा का ज्ञान नहीं होता | इस स्थिति में यह सेवा-केन्द्र ही था 
जिसने उसको फिर से जीवन दिया था । बह इस नई देह को पाकर इस 
पर सेवा-केन्द्र का अधिकार समभकती थी | उसने सोच लिया था कि वह 
पुरानी देह, जिस पर रमाशंकर का अधिकार था, नष्ट हो चुकी | 
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बरसे शारदा रतनज्योति के सेवा-केन्द्र में आई थीं, तभी से उसके 
परिचय की जिज्ञासा केन्द्र के कार्यकर्ताओं में थी; किन्तु उसकी 

मानसिक अवस्था को देखते हुए डाक्टर के निदेश और आदेश के 
अनुसार कोई भी उससे इस सम्बन्ध में सीधा प्रश्न नहीं कर सकता था । 
इस प्रकार शारदा सेवा-केन्द्र में एक रहस्पपूर्ण व्यक्ति बनीं हुईं थीं। | 

लेकिन बढ अब प्रत्यक्षतः देखने में स्वश्थ थीं। इसलिए डाक्टर 
भारती ने यह सम्मति दीं कि यदि बातचीत के सिलसिले में आनाथास 
ही या अल्प प्रयास करने पर भी वह अपने पूब-नीवन के सम्बंध में कुछ 
बता सके, तो इस दिशा में कदम उठाना अ्रत्र॒ खतरनाक नहीं है | फिर 
भी इस सम्बंध में उन्होंने सावधानी से काम लेने की सलाह दी | 

एक दिन सुशील ने शारदा को शांत, स्वस्थ श्लोर निश्चित मानतिक 
स्थिति में देख कर अपने कमरे में बुलाया और सेबा-केन्द्र के वातावरण, 
उसके कार्य, उसकी व्यवस्था और अन्य सम्बंधित बातों पर चर्चा करने 
के बाद कहा; “शारदा, में समझता हूँ कि श्रव तुम शारीरिक और 
मानस्तिक दोनों दृष्टियों से स्वस्थ हो |” 

शारदा ने कहा, “हां, अब मुझे कोई शारीरिक या मानसिक व्याधि 
नहीं है; लेकिन फिर भी मेरी चिन्ता का मूल अभी नष्ट नहीं हुआ है, मुझे 
ऐसा प्रतीत होता है |”? 

सुशील ने कहा, “ “यह में कल्पना कर सकता हूँ किन्तु क्‍या तुम 
मुझे बता सकती हो कि तुम्हारी बह चिन्ता किस प्रकार की है। में 
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तुम्हें उस चिन्ता से मुक्त करने में पूरी सहायता दू गा ।” 

शारदा ने उत्तर दिया,,लिकिन कुछ उद्विग्न ओर अस्थिर होकर 
दबी हुईं चिन्ताओं को कुरेदने से चिन्ताओं की सुन्नगती श्र्रि और भी 
भड़केगी, अतः उसे समय पाकर अपने आप बुर जाने के लिए क्यों न 
छोड़ दिया जाय !? 

शारदा के उत्तर से सुशील ने तुरंत अनुभव कर लिया कि उसका 
यह प्रश्न ठीक नहीं रहा; इसलिए उसने विषय बदलते हुए कहा, “शारदा 
यह आश्रम तुम्दारी सेवाश्रों के लिए. तुम्हारा बहुत ऋणी रहेगा | इस 
अनुभव करते हैं कि तुमने आश्रम की उपयोगिता अपनी सेवा-ब्त्ति से 
द्विगुणित कर दी है। आश्रम की प्रवृत्तियों में इन दिनों में जो वृद्धि हुईं 
है उसका श्रेय तुम्ही को है।?” 

शारदा ने कहा, “मैंने अ्रपनी सेबाये इस आश्रम के लिए समर्पित 
कर दी हैं | सेबा-केन्द्र ने मेरी सेवा की और में सेवा-केन्द्र की 
सेवा करगी तो यह साधारण सी ल्ोक-व्यवहार की बात ही तो होगी। 
इसमें में कोई त्याग भी नहीं कर रही हूँ और न में इसके लिए अपने 
हृदय में कोई अमिमान अनुभव करती हूं। में जो सेवा करती हूं' उसका 
अेग स्वयं लेना नहीं चाहइती। आप मुझको जो श्रेय देते हैं मेंउसे मूक- 
भाव से सेवा-केख्द्र को ही समर्पित कर देती हूँ। में समझती हूं कि सेवा- 
केन्द्र के कारण ही मुझको यह श्रेय मिल रहा है । फिर मुझको सेवा-केन्द्र 
सबसे बड़ा पुरस्कार स्वतः हो दे देता है| वह मुझे शांति और प्रसन्‍्मचित्तता 
देता है| भला इससे बड़ा पुरस्कार किसी भी मनुष्य को दूसरा क्या मिल 
सकता है ! इसके लिए. तो लोग साधना करते हैं और सुर्कको यह सब 
साधना के बिना ही मिलता है ।” 

सुशीक्ष को शारदा की एस बारूदखाने की सो विस्फोटक स्थित से 
भय लगा | उसने अपने मन में कहा, शारदा का मस्तिष्क अभी तक 
बम की भांति जोखम-मरा है। उसको न छूने में हो हिंत है | शारदा 
जिस प्रकार रहना चाहे उसको उसी. प्रकार रहने देने में केन्द्र का कल्याण 
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है ओर शारदा के लिए भी यही श्रेयस्कर है |? जब सुशील ने इस स्थिति 
को भली मांति समझ लिया तत्र उसने शारदा को धीरे से सान्तना देते 
हुए. कहा, “बहिन, तुम किसी प्रकार का बोझ अपने मस्तिष्क पर मत 
रखो | जो कुछ तुम बताने योग्य समझो उससे अधिक तुम किसी को मत 
बताओ | मैं केन्द्र के प्रत्येक सदस्य को कह दू“गा और मैंने कह भी दिया 
है कि कोई भी सदस्य तुम से इस सम्बन्ध में प्रश्न न करे ।” 

शारदा ने अपनी गम्भीरता को फिर उसी शान्तिपूर्ण और 
आअहलादपूण भाव में बदलते हुए कहा; “मैं आपको अपना बड़ा भाई 
समभती हूं और निश्चित रूप से अपना हितैषी मानती हूँ | इसलिए 
आपसे अधिक छुपाना ठीक नहीं समझक्ती। मेरे पति का नाम था 
रमाशंकर | वे काशीपुर के निवासी थे, जहां आपकी जमींद्धरी है। 
मेंने आपका नाम सुना था | आपके पिता के सम्बन्ध में बहुत सीं बातें 
मुभको मालूम हैं | कदाचित आपने भीं मेरे परिवार के सम्बन्ध में कुछ 
सुना होगा । मेरे श्वसुर का नाम ठाकुर हरनारायणसिंह था |?” 

सुशील घबरा गया था | उसको इस दुखन्ननक घटना का. भली भांति 
ज्ञान था | वह जानता था कि अगर शारदा इसका जिक्र आगे करेगी तो 
वह अवश्य रो पड़ेगी। पम्मव है कि उसके मध्तिष्क पर फिर वैसा ही 
प्रबल आधात पहुंचे और वह उसको फिर पागल की सी स्थिति में 
ढकेल दे। यह खयाल आते ही उसने शारदा को तुरंत आगे बढ़ने से 
रोक दिया | उसने कहा, “शारदा, अ्रब में तुम्हारा रहरुय जानना ही नहीं 
चाहता | तुम उसको मुझ बताकर अपनी शान्ति और प्रसननचित्तता मत 
खोझो । जाओ, ठुम अपना काम शान्ति से करो। में तुम्हारा दुख का 
भाई हूँ। मैंने तुमको दुख में से निकाला है | अब में तुमको दुखी न होने 
दूगा | अगर तम दुखी होओोगी तो में सत्य कहता हूँ कि उससे मुझको 
अत्यन्त दुख होगा |? ' 

शारदा ने देखा कि इस सेवा-केन्द्र की छोटी सी दुनिया में अन्र वह 
बिल्कुल परिवारहौन तो नहीं है। ग्रह्म॑ भी कोई है. जो उसको अपनी 
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बहिन कह कर पुकारता है और उसकी शान्ति और प्रसन्नता को अपनी 
शान्ति और प्रसन्नता मानता है। उसने अपना भाई छोड़ा था; किन्तु 
उसका यह नया भाई उसके भाई से किस बात में कम था ! क्‍या 
वह उसको कम स्नेह करता था ! नहीं, कदापि नहीं; बल्कि भाई से भी 
अधिक उसने उसकी सेवा की थी | उसने उसकी चारपाई के पास बैठे- 
बैठे अपनी रातें गुज्ञार दीं। वह पागलपन के दौरे की दशा में उसको 
बार-बार पूछता, 'शारदा बहिन, ठुम अब केसी हो! अरब तुम जल्दी 
श्रच्छी हो जाओगी | लो, थोड़ा सा दूध पी लो /! और शारदा चुपचाप मुँह 
खोल देती | बह भूख का अनुभव न करने पर भी इन शब्दों का मूल्य 
समझती थी जो उसको सम्बोधन करके कहे जाते थे। बह समझती 
थी मानों उसका सगा भाई उसके समोप है और उसकी परिचर्या में 
लगा है । 
शारदा को ये सब बातें याद थीं। वह इस कारण भी प्रसन्न थी कि 
उसको सुशील में अपना भाई मिल गया था । रम्भा के रूप में उसको 
एक रास प्राप्त थी और अपने पति की स्मृति पर उसने जानबूक कर एक 
आवरण डाल दिया था | इस प्रकार उसने कल्पना की मिट्टी में से कुरेद- 
कुरेद कर अपने हृदय का सुत्र हू'ढ निकाला था | उसका वह सुख श्रभी 
तक कायम था | उसको यह ज्ञात ने था कि सुशील उसके सम्बन्ध में कुछ 
बाते जानता था। दूसरे लोगों को भी सुशील का यह भेद्‌ ज्ञात न था। स्वयं 
रखा इस सम्बन्ध में कुछ न जानती थी किन्तु फिर भी शारदा से इस 
सम्बन्ध में कोई भी व्यक्ति सीधा प्रश्न नहीं कर सकता था, क्योंकि सुशील 
ने और डाक्टर भारती ने स्पष्ट हिदायत कर दी थीं कि यदि ऐसी भूल की 
जाएगी तो शारदा फिर रोगिणी हो जाएगी और तब कदाशखित वह 
ठीक न हो सकेगी | 
सुशीज्ष काशीपुर में एक बार आया था और उसने शारदा को देखा 
था | उसके धम्बन्ध में उसको कुछ बातें याद भी थी। किन्तु शारदा 
जिस अवस्था में सेवा-केन्द्र भें, लाई गई वह छेसी थी कि यह शारदा वही 
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शारदा थी इसका निश्चय करना सुशील के लिए. असम्भव हो गया था। 
लेकिन आज जब शारदा ने एक विशेष मनोस्थिति में दो वाक्यों में 
अपना सारा भेद खोल दिया तो उसका सन्देइ निव्वत हो गया। उसने 
समझा लिया कि यह शारदा वही है। अब वह भली भांति समझ गया 
कि शारदा क्‍यों पागल हो गईं थी | उसने अपनी तझ्णवस्था के आवेश 
में निधनता और पति-वियोग का अतुल भार अपने कोमल नारी स्कन्यों 
पर उठा लिया था और उसको उठाने में असमर्थ होकर अपने मस्तिष्क 
और हृदय का संतुलन खो दिया था | निस्सन्देह उसके ऊपर जो विपत्तियां 
आई थीं वे भयंकर थीं | उसके पति का पागल हो जाना और श्वसुर और 
सास का पंचत्व को प्राप्त हों जाना उसके जीवन को अंधकारमय कर 
देने के लिए दुख की काली घटाये थीं। जब वे बरस चुकी ओर शारदा 
दुख के पानी की बाढ़ में बह निकली तब उसके पिता और भाई ने, 
उसको बचाने के लिए अपने ओछे हाथ उसकी ओर बढ़ाए ओर उन्होंने 
उसको पकड़ भी लिया, किल्छु दुख का प्रवाह इतना वेगवान था कि 
बह उनके हाथों से फिर छूट गई। और जिस प्रकार स्वयं सुशील के 
माता-पिता समस्तीपुर के पास गंगा के किनारे साधु रामदास की कुणिया के 
पास संयोगवश जा लगे थे, उसी प्रकार शारदा भी संयोग से सेवा 
रूप गंगा के किनारे बने हुए साधु सुशील के सेवा-केम्द्र के किनारे 
से आ लगी थी |साधु रामदास, दीनू और रामू ने अबधबिद्दरीलाल 
और मनोरमा के प्राण बचाए थे तो सुशील ने शारदा के जीवन की 
रक्षा की थी | सुशील यह सब अनुभव करता था। 

सुशील अनुभव करता था कि जिस प्रकार उसका परिवार भूचाल में 
बारहबाट हो गया उसी प्रकार शारदा का परिवार भी भूचाल में बारह" 
बाट हो गया है। भूचाल में जो लोग मर जाते हैं वे तो शांति ओर सुख्र 
को नींद सो जाते हैं; किन्तु जो जीवित बच जाते हैं वे रो-रोकर मरने का 
प्रयत्न करते हैं। शारदा के परिवार में दुखों का भूचाल आया था | 
उसमें उसके श्वसुर और सास चल बसे थे। लेकिन शारदा जीवित थी 
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ओर उसका हृदय कहता था कि कहीं रमाशंकर भी जीवित होगा । 
सुशोल ने अपनी श्राखों से देखा था कि भूचाल ने उसको अध-कुचला 
करके घर में दबा दिया था तो उसके पिता और उसकी माता को गंगा 
की लहरों पर उठाकर इतनी दूर फेंक दिया था; किन्तु जिस अद्दृष्ट शक्ति 
ने उनको इस प्रकार मंभावात की सी निर्देयता के साथ वियुक्त कर दिया 
था उसने उनको फिर संयुक्त हो जाने दिया | सम्भव है कि शारदा और 
रमाशंकर भी कभी मिल जाएं। 

निस्सन्देह सुशील की यह कल्पना उसके लिए बढ़ा ही सुखद स्वप्न 
थी | उसने उस स्वप्न हें. ड्ूबते-उतराते हुए. शारदा को अ्रपने कमरे से 
विदा किया | उसको प्रसन्नता थी कि शारदा की शान्ति और प्रसन्नतः को 
उसने आज अपनो बुद्धिमानी से श्रक्ृुण्ण रख लिया था। 


(३७) 
विण्तपर में इस साल सुशील भी गया | इसके दो कारण थये। 
एक तो यह बात थी कि शीला ने उसको वहां बुलाया था ) वह 
सुशील को दिखाना चाहती थी कि देश की नई प्रगतियों में उसक़ो भी 
एक मह्त्यपूर्श स्थान प्राप्त है। क्रान्तिकारी महात्मा की उस पर विशेष 
कृपा थी। वे उसमें एक विशेष प्रतिभा देखते थे, जो दूसरे शिक्षार्थियों 
ओर शिक्षार्थीनियों में नहीं थी। शीला तकों के आधार पर किसी भी 
विषय को बहुत दूर तक विस्तृत कर सकती थी। उसकी अपनी विशेष 
शैली थी विचार करने को और वह क्रान्तिकारी महात्मा की अपनी शेली 
से मिलती-जुलती थी। क्रान्तिकारी महात्मा जिस बात को जिस प्रकार 
कहना चाहते थे शीला भी उसको उसी प्रकार से कद्ठती थी | इस प्रकार 
वह क्रान्तिकारी महात्मा का ध्यान अपनी ओर खींचती थीं, किन्तु शीला 
की एक दुर्बलता थी। वह अपने बच्चों की याद्‌ बहुत करती थी। वह 
कहती, “न जाने रमेश केसा पढ़ता होगा और उमा कहीं ऊघम न मचाती 
होगी !! क्रान्तिकारी महात्मा कहते, “शीला, तुम अपने पेट से उत्पन्न बच्चों 
की इतनी पर्वाह करती हो, किन्तु क्या तुम समाज के दूसरे बच्चों को 
भी उन्हीं की भांति अपना समझ कर उनकी उतनी ही पर्वाह नहीं कर 
सकतीं ९”? 
शीला कहती, “श्री जब तक समाज मेरे बच्चों को अपने बच्चे 
नहीं मान लेता तन तक में अपने बच्चों की पर्वाह नहीं छोड़ सकती । हां, 
यह में चाहती हूं कि समाज के सत्र बच्चों की अपने बच्चों की भांति ही 
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पर्वाह करू; किन्तु मनुष्य की शक्ति सीमित होती है और मैं भी चंकि 
मनुष्य हूँ, इमलिए मेरी भी शक्ति सीमित है। इस कारण में अपना 
कार्य-चेत्र सब दिशाओं में विस्तृत नहीं कर सझती ।” 

क्रान्तिकारी महात्मा कहते, “शीला, तुम अपनी शक्ति को सीमित 
समझती हो, इसी कारण तुम प्रगति नहीं कर पाती । यदि ठुम इस कुटीर 
में न आती तो कदाचित तुम्हारा काय क्षेत्र चूल्हे और चौके से एक अंगुल 
भी अधिक विस्तृत न हो पाता | में यह कह कर इस कुदीर को कोई गौरब 
देना नहीं चाहता, किन्तु में तो तुमको यह बताना चाहता हूँ कि जिस प्रकार 
इस चूल्हे और चौके से अधिक विस्तृत कार्यक्षेत्र में आकर तुमको अपनी 
शक्ति इसके लायक पर्यातत मालूम होती है उसी प्रकार यदि तुम जिल्ले या 
प्रान्त या देश के अधिक विस्तृत कार्यक्षेत्र में जाओगी तो तुमको अनुभव 
होगा कि तुम में उस प्रत्येक कार्यक्षेत्र का कार्य संचालित करने की शक्ति 
अन्तर्वित है जिसका कार्य-संचालन तुम अपने हाथों में लोगी |” 

शीला ने कहा, “हां, यह बात एक सीमा तक सही हो सकती है। रबड़ 
के गुब्बारे में बहुत थोड़ी इबा रहती है तो वह ढीला रहता है। अगर 
उसमें पूरी हवा होती है तो वह कस जाता है, लेकिन अगर उसमें श्रधिक 
हवा भरी जाती है तो निश्चित सीमा का अ्रतिक्रमण करते ही वह फट 
जाता है | यह बात मनुष्य की कार्य-शक्ति के सम्बन्ध में लागू होती है। 
मनुष्य की काय-शक्ति की सीमा होती है | यद्धि उस पर उस सीमा के बाहर 
दबाव डाला जाता हैतो वह कार्यशक्ति टूट जाती है और साधारण 
अवस्था में वह जितना मार उठा सकती थी फिर उतना भी नहीं उठा 
सकती | हां; का्य-शक्ति की छुलना में मनुष्य का मन अधिक लचीला 
होता है। उसमें विकास की शक्ति कमल-नाल की भांति होती है। जहां 
नदियों की बालू और कीचड़ से मरी तलियों में कमल उगता है वहां 
एक आश्वयेजनक घटना होती है| ग्रीष्मकाल भें नदियों की तलियां 
लजलहीन हो जाती हैं। बालू और कीचड़ के ऊपर कहीं कोई कमल था 
कमल का पत्ता देखने में नहीं आता, किन्तु जब वर्षा ऋतु में नदियों के 
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ऊपरी भाग से पहाड़ों और मेद्दानों का संचित पानी पानी को एक दीबार 
की भांति उठता चला आता है तो बालू ओर कीचढ़ में छिपी हुईं कमल 
की जड़े, फूट निकलतों हैं और उनमें से जो कमल-नाल निकलते हैं वे एक 
ही उछाल में इतने ऊंचे बढ़ जाते हैं जितना गहरा नदियों का पानी 
होता है। प्रत्येक कमल-नाल पानी में से अपना मुंह चमकाता है। 
कमल की बाढ़ पानी के अनुसार होती है | इसी प्रकार मनुष्य के मन की 
बाढ़ भी काय-च्षेत्र के अनुसार होतीं है। बह छोटे कार्य-ल्षेत्र में छोग 
रहता है ओर बड़े कार्यक्षेत्र भें बढ़ा हो जाता है। इससे कई बार बड़े- 
बड़े काये भी हो जाते हैं, किन्तु वे मनुष्य को अ्रपनी कार्यशक्ति से नहीं 
होते | उनमें दूसरी स्थितियां सहायक हो जाती हैं। सिकंदर का मन 
ज्ञेगे की शिक्षा के पानी में बहुत बढ़ गया था। वह अन्य देशों पर विजय 
प्राप्त करने के लिए. मिकल पड़ा | इससे वह काफ़ी देश जीत गया और 
दुनिया के इतिहास में अपना नाम अमर कर गया, किन्तु इसका श्रेय 
उसकी कार्यशक्ति को ही नहीं दिया जा सकता। सिर्कंदर की सेना की 
वफ़ादारी, बीरता, कष्ट-सहिषयुता और उसके श्राक्रमण के अवरोधकों 
की कमियां उसमें सहायक थीं |”? 

शीला ने आगे कहा, “मेरे कहते का तात्पथ यह है कि अ्रनुकूल 
स्थतियां पाकर मैं मी बहुत बड़ा कार्या कर सकती हूँ, लेकिन वह मेरी 
स्वाभाविक शक्ति का ही परिणाम न होगा। मेरी स्वाभाविक शक्ति उसके 
कई सहायक कारणों में से एक कारण होगी। 

“मुझे अपनी इस शक्ति की सीमितता का भान है। इसलिए आप जो 
कुछ कहते हैं उस पर मेरा पूरा विश्वास नहीं जमता, श्रर्थात्‌ मुझे श्रपनी 
शक्कि में सन्देह है ।मेंरगा मन कुटीर के ऊंचे बातावरण के पानी में 
कमल-नाल की भांति ऊंचा बढ़ गया है | उसके बाहर' जाकर यह मुर्कां 
न जायेगा, इसमें मुझे सन्देद है; लेकिन एक बात मैं मानती हूं कि स्थियों 
को चूल्हे-चोके के वातावरण से निक्रल कर खुले बातावरण में जाना 
चाहिए, समाज के विविध कार्यों में भाग छोेना चाहिये। इससे निश्चय 
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ही उनका विकास होता है और उनमें आत्म-विश्वास, चरित्र की हृढ़ता, 
आत्म-निर्भरता, साइस, कष्ट-सहिष्णुता और दूसरे गुण, जिनकी जीवन में 
इतनी ग्राबश्यकता होती है, विकम्तित हो जाते हैं |” 

क्रान्तिकारी महात्मा शीला के तक से इस प्रकार पराजित हो कर 
भी श्रपराजित रहते, क्योंकि वे जानते थे कि शीला जितना कर सकती है 
उससे अधिक कार्य करने की क्षमता उसमें है। 8म्मवतः शीला भी यह 
जानती थी, किन्तु मिस हृठीले और अपनी ही बात पर हृढु रहने के 
स्वभाव के कारण अपने पति सुशील से उसका मेल नहीं खाया; उसी 
स्वभाव के कारण उसका मेल क्रान्तिकारी महात्मा से नहीं खाता था; किन्तु 
फिर भी वे उससे कभी निराश न होते थे | उनमें अपार घेये था । उनकी 
गम्मीरता किसी अगाध झील के समान थी जिसमें बहुत कम तरंगें 
उठती हैं | वे जन्से विगतपुर में आए थे तब से लोग उनको जानते थे' 
आर तब से अब तक उनमें मद्मत्मापन के जो गुण लोगों का दिखाई 
दिये, वे अक्षु ग्ण थे । 

सुशील ने रमाशकर को पहिले कभी नहीं देखा था, इसलिए उसको 
श्माशंकर की कोई पहिचान न थी। शारदा से भी उसने इस सम्बन्ध में 
कोई बात नहीं की थी, किन्तु शारदा को साथ ल्ञेकर केन्द्र में जो युवक 
आए थे उनके मुख से उसने सुना था कि वह रमाशंकर को लम्बे कद 
का, गोरा ओर गठीले शरीर का व्यक्ति बताती थी | सुशील ने आते ही 
देखा कि क्रान्तकारी महात्मा ऐसा ही युवा है। उसका कद लम्बा है, रंग 
गोरा है और शरीर भी गठीला है । उसको सन्देह हुआ, क्या यह रसाशंकर 
हो सकता है, किन्तु रमाशंकर तो साधारण युतरक था। यह तो अत्यन्त 
प्रतिभाशाली है| इसका भाषण बड़े-बड़े राजनीतिश्न मंत्रमुग्ध की भांति 
सुनते हैं। केसा भरा हुआ शरीर है ओर गोरा रंग शुद्ध रक्त की अधिकता 
से बिल्कुल लाल गुलाब का सा हो गया है। जब वह बोलता दे तो ऐसा 
प्रतीत होता है मानो सारे विषयों पर इसका श्रधिकार है। कितना गम्भीर 
पांडित्य है इसका ! कितनी गवेषणापूर्व होती है इसकी विवेचना | समाज 
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के दोषों का उसने क्रितनी सूक्षमता से अध्ययन किया है। फिर उन दोपीं 
को दूर करने के उसके उपाय कितने अचूक हैं। सुशील के हृदय में 
क्रान्तिकारी मद्ात्मा के लिए शत प्रति शत्त प्रशंसा के भाव थे | 

शीला ने अपने पति का खूब आदर किया ) उसने जितनी भरद्धा 
उसके प्रति इस बार दिग्वाई, उतनी पहिल्ले कभी नहीं दिखाई थी | सुशील 
को स्वग्रे आश्चर्य था कि जिस शीला ने उसकी पर्वाह कभी नहीं की उसके 
हुदय में इतना परिवर्तन क्‍यों हो गया है। उसने शौला को हंस कर कहा, 
“में यह जान कर प्रमन्न था कि शीला श्रन्न पूर्ण स्वतंत्र हो गई है | उसे 
मेरी अनुमति लेना भी आवश्यक नहीं प्रतीत होता। शीला, तुम्हारे उस 
पत्र का अर्थ मेरी समझ में नहीं आया जो तुमने शारदा-कुटीर से लिखा। 
क्या पानी पीकर कोई जाति पूछता है ! तुम जब यहां आागई थी तम् 
मेरी अनुमति की क्‍या आवश्यकता थी ९? 

शीला ने गम्भीर होकेर कहा, “आप मुझको श्रत्न लज्जित न कीजिए | 
उसके लिए मेंने आपसे पहिले क्षमा मांगी थी ओर अ्रव में आप से फिर 
क्षमा मांगती हूँ |? 

सुशीक्ष ने कहा, “इसमें लज्जित होने की क्‍या बात है ! मेंने तुमसे 
बिना पूछे जब श्तनज्योति में सेवा-केद्ध खोल लिया तब क्या तुम सुरृक्त 
बिना पूछे शारदा कुदीर में कुछ दिन रह भी नहीं सकती थीं ! अब तुम 
बताओ कि तुमने मुभको क्‍यों बुलाया है ९? 

शीला ने कहा, “इसलिए कि में आपसे अपने श्रत्॒ तक के ठीठ 
व्यवहार के लिए ज्ञमा मांगलू |”? 

सुशील ने कहा, लेकिन शीला, तुम तो ऐसी कभी थीं नहीं | तुम 
में यह परिवर्तन कैसे हो गया, यह तो बताओ १”? 

शीला ने कहा, “यह पूछ कर क्या करेंगे ? लेकिन जब आप पूछते 
हैं तब में आपको सारी बात बताऊंगी। लेकिन यद्द बताने का अभी अब- 
काश नहीं । श्रभी वर्ग लगेगा | श्रत् तो रात को ८ बजे बाद ही अवकाश 
हो सकता है।” 
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सुशील ने कह्दा, हां, अ्रभी तो में भी क्रान्तिकारी महात्मा से बातें 
करू गा। उन्होंने मुझे एक घंटा विशेषरूप से देने की कृपा की है। बड़े 
सरल हैं क्रान्तिकारी महात्मा। इस युवा-अबस्था में इतनी मिरहंकारिता, 
इतनी सरलता ओर इतनी संयमशीलता बहुत कम देखने को मिलती है।” 

शीला ने कहा, “हां, कुटीर में, गांवों में और विगतपुर नगर में 
सर्चच ही लोग उनको धर्ममूर्ति समझते हैं ।” 

यह कहती हुई शीला वर्ग में चली गई श्रोर सुशील अतिथिश/ला 
की उस एकान्त झौंपड़ी में से निकल श्रामों के कुज में बैंच पर आ बेठा 
ओर तरह-तरह के ख़यालों में डूब गया। कभी उसके सम्मुख शारदा 
आती जिसका देखकर उसे अपनी बहिन मीरश की स्मृति हो आतो। बह 
उसको मीरा समझता था, क्‍योंकि उसकी आकृति सें मीरा की आकृति को 
भी भल्लक थी। वह सोचता, 'बिचारी शारदा क्‍या कभी इस करुणाजनक 
स्थिति में से निकल अपने पति को इन श्रांखों से देख सकेगी | फिर 
उसकी आंखों के सम्मुख क्रान्तिकारी महात्मा की आकृति आती । तब वह 
सोचता, 'हो सकता है, रमाशंकर ही क्रान्तिकारी मद्नात्मा के नाम से प्रख्यात 
हो | क्रान्तिकारी महात्मा तो कोई नाम होगा नहीं। रमाशंकर को भी 
ल्लोग कम प्रतिभावान तो नहीं बतलाते थे | जिन लोगों ने उसको सन्‌ ३० 
के आन्दोलन में साबृजनिक समाओ्रों में गरजते हुए देखा था उनको जचानों 
पर रमाशंकर की चर्चा आज तक थी । | 

बह फिर सोचता, लिकिन रमाशंकर तो पागल्न हो गया था। यह 
क्रान्तिकारी महात्मा तो पागल नहीं है | पागल रमाशंकर ही शारदा जैसे 
स्त्री-सर्न का अनादर कर सकता था। स्वस्थ मस्तिष्क के र्म शंकर को 
शारदा अत्यन्त प्यारी थी। बह जेल में उसी के दुख की कल्पना से पागल 
हो गया था। ऐसी स्थिति में रमाशंकर ओर क्रान्तिकारी महात्मा एक ही 
व्यक्ति नहीं हो सकते ।” 

यहां उसकी बुद्धि ने उसको मार्ग दिखाना बंद कर दिया। लेकिन 
कुछ देर बाद उसने फिर सोचा, 'काशीपुर में इस बार जत्र रम्मा के बुलाने 
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पर में गया तत्र एक ग्रामीण ने कहा था कि एक रात में एक पागल ठाकुर 
हरनारायण के परिवार का हाल बड़े दुल्त के साथ पूछ रहा था । जत्र उतकों 
यह कहां गया कि रमाशंकर पागल हो गया, उसके मां-बाप मर गए और 
स्‍त्री भी चली गई तो उप्तसे रोटियां भी नहीं खाई गई | उसके बाद वह 
रोता हुआ चला गया। क्या वहपागज्न रमाशंकर ही था ! क्‍या वह 
पागलपन दूर होने पर काशीपुर गया था और वहां अपने परिवार का अन्त 
हुआ देख उसके हृदय के आंसू सूत्र गए और वह मोहह्दीन स्थित-प्रश्ञ 
क्रान्तिकारी महात्मा बन गया | यह बहुत सम्भव है । क्या यह शारदा- 
कुटीर उसी शारदा की स्मृति है ? यदि यह कल्पना सह्दी निकले तो यह 
कितनी सुल्तद्‌ बात होगी | यदि एक महान पति और एक महान पत्नी 
के जीवनों की दो वियुक्त घाराएं किसी मांति मिल सकें तो एक दुःखान्त 
माटक सुखान्त बन जाए। किम्पु कोन जानता है कि क्रान्तिकारी महात्मा 
मेरी बहिन शारदा का पति रमाशंकर ही हो ९? 

सुशील ने शआ्राम्र-कु ज में बेठे बेठे अपनी आंखें बन्द कर ली। आम 
पर मतवाली कोयल बेठी कूक रही थी | उसके सत्र में मिठास था। आम 
मौर रहा था और उसकी महक से भोरे.रागल हो रहें थे | सुशील मी ,, 
पागल सा हो उठा | उसने कोयल की ओर देखा और कु कला कर कहा, 
श्री कोयल, तेरी अप्ेज्ञा तो मेरी बहिन शारदा की ब्रोली ही अधिक 
मीठी है | लेकिन वह तेरी भांति सतवाक्ञी नहीं है ।” 


(५) 


शील ने शारदा-कुटीर में दिन को क्रान्तिकारी महात्मा से बातें 
कीं | क्रान्तिकारी महात्मा ने सेवा-केनद्र रतनज्योति के सम्बन्ध में 

सुशील से जानकारी प्राप्त की | उनको सुशील का काये अत्यन्त उपयोगी 
जंचा | उन्होंने कहा, “डाबटर भारती को में पहिले से जानता हूं। उन्होंने 
सन्‌ ३० के अ्सहयोग आन्दोलन के बाद सन्‌ ३४ में भूचाल-पीड़ितों की 
बहुत सेवा की थी | क्‍या वे आपके केन्द्र में ही हैं ९? 

सुशील ने कहा; “हां; श्राप कभी आइए ओर उनसे मिलिए। मैं 
उनसे आपका अवश्य जिक्र करू गा; किन्तु आपके प्रचलित नाम से वे 
आपको नहीं पहिचानते | यैदि आप अपना पूर्व नाम बताने को कृपा करें 
ते में समभता हूं कि वे आपको अवश्य जान जाएंगे |”... * 

क्रान्तिकारी महत्मा ने कह्दा, “लेकिन, सुशीक्ष, में तो अब अपना 
पुराना परिचय, बहुत काल व्यतीत हुआ तभी से, किसी को नहीं देता और 
ने अपने पूर्व जीवन के सम्बन्ध में ही किसी से कोई चर्चा करना पसंद 
करता हूँ | इसका कारण है | में सोचता हूँ कि जब मेंने अपने लीबन 
की धारा ही दूसरे मार्ग में होकर बहानी आरम्भ कर दी है तब पहिल्ले मार्ग 
को स्मरण करना व्यथ है ।”? 

सुशील ने कहा, “लेकिन यदि पूव नाम जानने के लिए कोई विशेष 
श्राग्रह करे तब १!” 

क्रान्तिकारी महात्मा ने कहा, “तब भी मुझे अपना पूर्व नाम बताना 
उचित नहीं जंचता |” 
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सुशील ने कहा, “अच्छा, तत्र में खाल करता हूँ कि आप मुझे 
कुछ प्रश्नों का उत्तर देने की अवश्य कृपा करेँगे | में जानता हूँ कि आपका 
नाम रमाशंकर होना चाहिए। क्या में ठीक कहता हूं ?? 

क्रान्तिकारी महात्मा ने कहा, लिकिन आपके ये प्रश्न व्यथ हैं [?! 

सुशील ने कहा, “आपकी पत्नी का नाम शारदा था, उसके नाम पर 
आपने यह कुटार स्थापित को है। क्या यह सच दे ९? । 

क्रान्तिकारों महात्मा ने उसी हृढ़ता के स्वर॒में कहां, “आप स्वयं ही 
इनके उत्तर अपने मस्तिष्क से के लें 

सुशील ने अन्त में कहा, “लेकिन में आपको अधिक तंग न करूँगा | 
में अन्त में एक प्रश्न करू गा। मैं समझता हूँ कि उसका उत्तर दिए बिना 
आप नहीं रह सकेंगे | बह प्रश्न यह है कि यदि शारदा जीवित हो और 
कहीं आपके नाम की माला जपती हो तो क्या आप उसे हुल्कार देंगे ९? 

अन तो क्रान्तिकारी महात्मा की मुखाकृति का रंग बदल गया, किश्तु 
फिर भी उनकी गम्भीरता में कोई अन्तर नहीं आया। उन्होंने कहा, “में 
इस प्रश्न का उत्तर देता हूँ, किन्तु केवल इस, शर्ते पर कि आप यह भेद 
केबल अपने झाप तक ही सीमित रखेंगे | मेरा उत्तर यह है कि यदि 
रमाशंकर कहीं जीवित होगा तो वह क्रान्तिकारी महात्मा के कहने से शारदा 
को अपने पराणों में लपेट लेगा ओर कभी एक क्षण के लिए भी उससे 
अलग होना स्वीकार न करेगा 7”? 

सुशीज्ञ हंस गया। उसने कहा, ईश्वर को धन्यवाद | मेरी बहिन 
शारदा का सोभाग्य सूर्य अभी अस्त नहीं हुआ |” 

क्रान्तिकारी महात्मा अपने स्थान से तुरंत उठ पड़े। उन्होंने कहा, 
“अब मुझे वर्ग में भापण देना है। क्रान्तिकारी महात्मा को अपने कार्य 
क्रम में कोई शिथिलता सहन नहीं हो सकती |” 

सुशाल ने कहा, “यह तो हम लोगों का स्वभाव बन जाना चाहिए। 
हमारा समय हमारा अपना नहीं है। उस पर जनता का अधिकार है | हमें 
उसका दुरुपयोंग करने का कोई अधिकार नहीं है।” 
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सुशील ने अतिथिशाला में रात को देर तक शीला से बाते कीं | 
शीला ने कहां, “आप मुझसे नाराज़ तो नहीं हैं|”? 

«७. सुशील ने उत्तको आश्वासन दिया कि वह निश्चिन्त रहे | सुशील 
को वास्तव में शीला पर नाराज्ञ होने का न तो कोई अवसर ही आया था 
ओर न उसको इतना अवकाश ही था | इसलिए उसने शीज्ञा को कहा; 
“तुम जो चाहो वह हृदय खोलकर कहो। मुझे श्राज किसी भी बात पर 
दुख न होगा । मैं तुम्हारी गम्भीर से गम्भीर भूल को भूल जाने के लिए, 
तैयार होकर आया हूँ /” 

शौला की श्रांखों में आंसू भर आए । वद्द बहुत देर तक सुशील के 
मुख की ओर देखती रही | फिर कहा, “आप मुझे क्षमा कर दीजिए |” 

सुशाल ने कद्दा, “शीला यह सच अनावश्यक है | जो बात हो, वह 
कह दो |” 

शीला ने कह्दा, “लेकिन पहित्ते यह कहिए कि आपने मुझको क्षमा 
कर दिया |? 

सुशील ने कहा, “अच्छा, में तुम्हें क्षमा करता हूं। यद्यपि में नहीं 
जानता कि मुझको तुम्हें क्षुमा करने का अधिकार भी है या नहीं, किन्तु 
फिर भी जब तुम मुझसे यह चाहती हो तो मुझको इसमें कोई श्रापत्ति 
नहीं है। )” 

शीला ने कहा, “आपका हृदय शुद्ध है, लेकिन भेरा हृदय मलिन 
है | मैंने आपको बहुत दिनों तक धोखा दिया, किन्तु इसमें मेरा अधिक 
दोष न था, स्थितियों का दोष था और मेरे मानसिक विकास की कमी 
भी इसका कारण थो। में नहीं जानती थी कि में जो कुछ कर रही हूँ 
उसका परिणाम यह होगा कि आप मुझसे इतने दूर जा गिरेंगे। मैंने 
आपके स्वभाव को भल्ी भांति नहीं पहिचाना। इससे में अपने मार्ग से 
भटक गई । में इतने दिनों तक आपसे विमुख रही, इसका मुझे अत्यन्त 
खेद है | मैंने आपकी आशा के बिना यहाँ आकर ठीक नहीं किया । में 
यहां शुद्ध हृदय लेकर नहीं आई थी, किल्तु क्रान्तिकारी महात्मा को 
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महानता ने मेरी रक्षा की |”! 

सुर्शाल ने कह, “शीला, तुम्दारा इसमें दोष नहीं है | दोष मेरा भी 
तो है | में तुमसे जितना दूर भाणा) तुम्हारी उपेक्षा मेरी ओर डतनी ही 
बढ़े गई | जन्न में तुमसे बिल्कुल कड गया तब तुमने दूसरा मार्ग लिया | 
किन्तु यह तो बताश्ो कि तुम्हें मेरे सम्बन्ध में क्या भ्रम हुआ और वह 
क्यों हुआ ९? 

शीला ने कहां, “अब तो सब साफ़-साफ़ ही कहूँगी | रम्मा चाची से 
श्रापकी घनिष्टता मेरे हृदय को बिच्छू के डंक से भी अधिक दुख देती 
थी | आप नहीं जानते, किन्तु मुझे ग्रब बतलाना आवश्यक है। रम्भा 
चाची का नौकर सुझे आपकी और उनकी सारी बातें सुना जाता था | उसने 
कापके सम्बन्ध में मुझे क्‍या नहीं कह । मेरी उपेक्षा का कारण यही था।”? 

सुशील ने पूछा, किन्तु शीला श्रत्॒ यह परिवर्तन क्‍यों १?” 

शीला ने कहा, “अत्र मैं स्वयं सोचता हूँ। अध्ययन से और नये 
विचारों के सुनने से मेरे हृदय की मलिनता धुल गई है । फिर भी अ्रभी 
आपकी और से जब तक मुझको एक वचन नहीं मिल जाता तत्र तक मैं 
निश्चिस्त नहीं होऊंगी |”? 

सुशील ने कद्दा, “यह भी बताओ |” 

शीला ने कहा, 'रम्मा चाची श्रापके साथ अब नहीं रहेंगी, यह वचन 
मुझे! दीनिए [? 

सुशील ने कहा, “शीला, तुमको इस सम्बन्ध में जितनी सूचनाएं 
मिलीं वें सच गलत थीं। यदि तुमने अपमे हृदय की शंकाए' बता दी 
होतीं वो मेने तुम्हारा हृदय कभी का साफ़ कर दिया होता |” 

शीला चुप रही, लेकिन सुर्शाल्ष कहता चला गया, “स्त्री इस दुनिया 

की सबसे गम्भीर पहेली है | बुद्धिमान से बुद्धिमान पुरुष उसका हल 
टंदने में सन्देह की सेबार में फंस जाता है| मेरे सामने ध्त्रियों के अनेक 
रूप आए हैं | उनमें से एक शीज्ञा तुम ह। किन्तु फिर भी तुमने अभी 
कुमाग पर पग नहीं रखा | अब तुम मेरे क्लाथ रतनज्योति में चले!। में 
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तुम्हारा पूंग खयाल रखंगा। ठुम देखोगी कि में तुमको ही प्रेम करता 
हूँ | मेरे हृदय में तुम्हारे लिए अ्रत् भी उतना ही प्रेम है; और मेरा हृदय 
उतना ही शुद्ध है भितना पहिल्ले कभी था 

शीला ने कहा, “किन्तु श्रत्र केवल चार व्याख्यान ही रहे हैं। इनको 
समाप्त होने दोजिए | में उसके बाद तुरंत आती हूँ ।” 

सुशील ने शीला से इधर छुट्टी ली, किन्तु क्रान्तिकारी महात्मा से 
उसको छुट्टी मिलनी उतनी आ्रासान न थी। उन्होंने उसको अ्रनेक बातें 
बताई और एक प्रकार से उसमें नई भावना उत्पन्न की | उन्होंने कहा, 
“सुशील, यह संसार एक उलभान है। इसमें प्रत्येक व्यक्ति उल्लका 
हुआ है | जो किसी काय में उल्लका हुआ नहीं है वह संसारी नहीं है। 
आप किसी कार्य में फंसे हैं ओर में किसी कार्य में फंसा हूँ। हम दोनों 
में मे कोई भी बिना कार्य के नहीं है | यदि हमारे पास कार्ये न हो तो 
हमारे जीवन बोझ हो जायें | एक प्रकार से हम कार्यों को चलाते हैं ओर 
कार्य हमको चलाते हैं। आग सेबा-केन्द्र के संचालक हैं, लेकिन आप 
सेवा-केन्द्र से सचालित भी हैं। आपका प्रत्येक कार्य सेबा-केन्द्र के 
लिए है | इसी प्रकार में मी जो ब्रिल्कुल निष्काम हो गया हूँ इस 
शारदा-कुटीर को चलाए जाने की कामना रखता हूँ | में इस कुर्यर को 
चलाता. हूं तो मैं इस कुटौर के कार्य में अति-व्यस्त भी तो रहता हूं । 
इसका श्रर्थ दूसरे शब्दों में यह है कि यह कुटौर मुझे चलाती है | यदि 
यह कुगौर न हो तो मेरा. जीवन करमहीन हो जाए। इसके विपरीत 
नितका स्मारक यह शारदा-कुटीर है वह तो अत्यन्त कर्म ए्य स्त्री थी ।! 

सुशील ने कहा, “जो कर्म्शील होता है वह दस-पांच साल बीत 
जाने पर मी उतना ही कर्मशील रहता है। मनुष्य की कर्मशीलता उसके: * 
स्वभाव में होती है। वह साधारण से भूचालों से नष्ट नहीं हो जाया 
करती | इस स्थिति में आप शारदा की कर्मशीलता में कोई कमी नहीं 
पाएंगे, बल्कि उसमें कुछु इद्धि ही पाएंगे |”? | 

ऋन्तिकारी महात्मा ने कहा, “आप ये बाते किसका कहते हैं? 


के 


० भचाल 


क्या रमाशंकर को ? नहीं, रमाशंकर उसी भांति कभी का सर गया जिस 
भांति शारदा मर गई है। क्या शारदा ने किसी से फिर विवाह नहीं कर 
लिया है १? 

सुशील ने कद्दा, “नहीं, आपकी यह कल्पना उसके साथ भारी 
अन्याय है |”? 

क्रान्तिकारी महात्मा ने कहा, “यदि ऐसा है तो रम्ताशंकर अभी जीवित 
है | वह मरा नहों है, बल्कि उसके लिए शारदा भी कभी मरी नहीं थी | 
वह इतना अनुदार न था कि शारदा के सुख में बाधा डालता और 
अपने सुख्र की कामना करता | रमाशंकर का पागलपन जब दूर हुआ। 
तब्र वह एक रात पागल की भांति ही काशीपुर में गया । उसने अपने 
परिवार का हाल पूछा | किसी व्यक्ति ने उसको कहा कि उसके पिता और 
माता सर गए और शारदा कहीं चली गई । मेंने शारदा के कहीं चले जाने 
का यह अर्थ लिया कि वह रमाशंकर का इस अन्तर-काल में अवश्य भूल 
गई होगी | फिर उसके पहिलते भी कई वर्ष रमाशंकर कारावास में रहा 
था । जो स्थितियां थीं उनमें रमाशंकर को यह विश्वास कर लेने का 
कारण था कि शारदा उसकी प्रतीक्षा में अपनी आयु को पूर्ण नहीं कर 
सकती थी। उसने इसी घारणा के आधार पर फिर कभी शारदा को नहीं 
दूँढा | बह जिस शारदा को प्यार करता था उसका स्मारक उसने विंगत- 
पुर में बना दिया ओर उसमें देश के द्रिद्रों की सेबा का मंत्र जपता 
हुआ बह अच तक अपनी शारदा को प्रेम करता है |” 

सुशोल को प्रसन्नता का ठिकाना न रहा।| उसकी आंखों में हे के 
आंसू आगए | उसकी आंखों में शारदा के सुखी जीवन के चित्र खिंच 
गए और अपने विश्वास को पूरा हुआ देख उसका हृदय प्रसन्नता से 
परिपूर्ण हो गया था | क्रान्तिकारी महात्मा ने फिर कहा, “सुशील, मैं 
आपका विश्वास करता हूं। लेकिन में जानना चाहता हूँ कि शारदा इस 
बीच में कहां थी !? 

सुशील ने कहा, “मुमे स्वयं पता नहीं । हां, में इतना जानता हूं कि 
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वह अभी तक रमाशंकर की शारदा है। वह रतनज्योति के सेवा-केन्द्र 
में पागल के रूप में आई और रमाशंकर की याद में व्याकुल रोती हुईं 
आई । शारदा यदि रमाशंकर को भूल जाती तो वह रमाशंकर के लिए 
पागल कभी न होती । सेवा-केन्द्र में मेशी भाभी ने उसकी सेवा की और 
उसका पागलपन चला गया | अन्न वह स्त्रय॑ सेवा-केन्द्र का सबसे अधिक 
उपयोगी अंग बन गईं है | उसकी सेवा के सम्मुख हमारी सब की सेवाएं 
फोकी पड़ गई हैं। मुझे तो अब अधिक चिन्ता नहीं रहती है कि भेरे 
अभाव में सेवा-केन्द्र का कार्य रुक रहा होगा |” 

क्रान्तिकारी महात्मा ने कद्दा, “सुशील, यह सब कुछ सही है; किन्तु 
फिर शारदा रमाशंकर के लिए बिल्कुल नई शारदा होगी। सम्भव है 
कि वह रसाशंकर को पहिंचाने भी नहीं। अब रमाशंकर वह रमाशंकर 
नहीं रद है ओर सम्भवतः अब शारदा में भी बड़ा अ्रन्तर होगा | फिर 
यह कौन कह सकता दै कि सेवा की डोरियों से दो भिन्न-भिन्न ्षेत्रों में बंधे 
हुए प्राणी अपने क्षेत्र छोड़कर एक दूमरे के प्रेम के सूत्रों में फिर बंध 
सकेंगे ९? 

सुशील ने कहा, “शारदा स्वस्थ है। प्रति क्षण प्रसन्न रहना उसका 
ध्वसाव है | वह अ्रव भी स्त्रियों में ईर्ष्या उल्नन्न करने योग्य है। इसके 
अतिरिक्त उसका जेता प्रेमपूर्ण सरल और विशुद्ध हृदय है बैसा कम स्त्रियों 
का हृदय मिलेगा |” 

क्रान्तिकारी महात्मा ने कहां, “ये भाषण समाप्त हो जाएं। उसके 
बाद में आपके सेवा-केन्द्र में आऊंगा और देखू गा कि शारदा रमाशंकर को 
पहिचानतीं भी है या नहीं | एक युग व्यतीत हो गया जब रमाशंकर उससे 
मोह का बंधन तोड़कर जेल में चला गया था। तब से वह अब शारदा 
को देखेगा | किन्तु निश्चय ही वह शारदा को कभी भूला नहीं। भला 
पति अपनी पत्नी को कमी भूल सकता है ! रमाशंकर ने जेल में उसको 
स्मरण किया और उसके कष्टों की स्मृति ने और उसके अपने कष्टों ने 
भी, जो उसने जेल जीवन में भोगे, उसको पागल कर दिया | उसके बाद 
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बुत समय तक वह इधर-उधर अपना पागलपन लिए घूमता रहा; 
किन्तु इस बीच में उसने क्‍या किया इसका स्वयं उसको कुछ ज्ञान नहीं 
है । जन्र वह होश में आया, तब भी उसको शारदा याद थी | वद अपना 
कर्तव्य पूरा करने के लिए अपने घर पहुँचा, किन्तु उसके हृदय पर किसी 
मे जोर का आधात किया ओर उसमें से शारदा को निकाल दिया । रमा- 
शंकर का हृदय इससे टूड गया; लेकिन फिर भी बह पागल नहीं हुआ। 
दुखी मनुष्य पर जब बहुत दुख आते हैं तो वद्द उनका अ्रभ्यस्त हो जाता 
है | रमाशंकर भी उनका अभ्यस्त हो गया था | अरब रमाशंकर शारदा 
को फिर स्मरण क्र रहा है, लेकिन वह यह देखना चाहता है कि क्या 
शारदा भी उसको इसी भांति स्मरण करती है |?” 

सुशील ने कहा, “अवश्य ही, शारदा ने आपको फिर पाने के लिए 
कठोर साधना को है ओर उसकी बह साधना अभी तक जारी है।” 
यह कहकर सुशील ने बिंदा लेते हुए. फिर कह्दा, “अपने आने की निश्चित 
तारीख सूचित कीजिए, ओर शींला को मी साथ लाइए |” 


(१६) 


श्म्मा ने शारदा की भांति शान्त और प्रसन्न रहने का बहुत प्रयत्न 
किया, किसतु उसको इसमें सफलता नहीं मिज्नी॥ उसको अपने 

जीवन में कोई कमी मालूम होती थी । जच्र सेवा-केन्द्र में उसका कार्यक्रम 
सुशील के साथ रहता तब उसका चित्त अधिक प्रसन्न रहता था, किन्तु 
अब कुछ दिनों से डाक्टर भारती के साथ भी वह कार्य करने में शान्ति 
ओर प्रसन्नचित्तता अनुभव करती थी। डाक्टर भारती अपने कार्य में 
अत्यन्त व्यस्त रहते थे | वे किसी से भी अनावश्यक बातें न करते थे, 
किख्तु रम्मा से न जाने क्‍यों उनको सहानुभूति हो गईं थी। रम्मा शुवा- 
वस्था में ही विधवा हो गई थी। यह शायद्‌ उनकी सहानुभूति का कारण 
था | फिर भी वे शुद्ध हृदय के डाक्टर ही थे | उन्होंने अभी तक अपना 
विवाह नहीं किया था | किन्तु क्‍यों नहीं किया था यह कोई नहीं जानता 
था। सेवा उनके जीवन का लक्ष्य थी। कदाचित उनका खयाल होगा कि 
विवाह करने ओर परिवार बांधने के बाद मनुष्य निःस्वार्थ सेवा नहीं कर 
सकता। वे सेवा-केन्द्र से लेते कुछ न थे। वे उससे कार्यो करते थे तो 
खाना खाते और कपड़े पहिनते थे। इससे अधिक लेने की उनको 
आवश्यकता न थी। वे अपने तीन भाईयों में सब से छोटे थे | दो भाई 
अपनी पारिवारिक जायदाद को संभालते थे ओर यह अपनी सेवा की 
पगदंडी पर अकेल्ले बढ़ते चले जा रहे थे।| उनके पिता और मां दोनों 
जीवित थे | उन्होंने उनका विवाह करने की बहुत जिद की, किन्तु डाक्टर 
भारती ने गम्भीरता से उत्तर दे दिया कि वे अपने सेवा के मार्ग में 
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बाधाओं के कंटक बढ़ाना नहीं चाहते | उनके पिता ओर मां ने आखिर 
उनको कह दिया कि उनको विवाह करने पर ही जायदाद का भाग , 
मिल्लेया, अन्यथा नहीं। यद्यपि कानूनी अधिकार से उनको बंचित करना 
अशक्य था, किन्तु उन्होंने एक अदालती कागज़ अपने पिता की दराक् में 
से निकाल कर उस पर हस्ताक्षर कर दिए और उसको उनको सौंप कर : 
जेसे कपड़े पहिने थे वैसे ही पहिने हुए तुरन्त चले श्राये श्रौर कह आए, 
कि वे उस कागज पर णो मजमून चाहें लिखा सकते हैं। 

उसके बाद डाक्टर भारती ने अपने पिता और अपनी माँ का घर 
नहीं देखा | कुछ दिनों तक उन्होंने पटना के सरकारी अस्पताल में नौकरी 
की | वहां उनको डेढ़ सो रुपए. मासिक वेतन मिलता था; इससे वें अपनी 
निज की डिस्पेन्सरी चलाते थे जिसमें वे ग़रीब्र और श्रमीर, जो भी रोगी 
होता, उसी की बिना किसी पारिअ्रमिक के ओर बिना औषध का सूल्य 
मांगे चिकित्सा करते थे । जो धनी लोग अपने पेसे से दवाएं लाने का 
आग्रह करते, उनकी दवाएं वे ले लेते ओर उनको सभी रोगियों की चिकित्सा 
में काम लाते | जब से डाक्टर भारती रतनज्योति में चलने आ्राए हैं तब से 
पण्ना मे एक अच्छा सेवक डाक्टर खो दिया है, किन्तु बाक्टर भारती 
को संतोष था कि जहां कोई भी डाक्टर नहीं था उनकी शक्ति से बहा 
रोगियों की सेवा हो रही है। | 

डाक्टर भारती का क्रद अधिक लग्बा न था और न उनका शरीर 
अधिक स्थूल ही था | वे मध्यम कद और मध्यम शरीर के आदमी थे, 
किन्तु उनके शरीर का गठन अच्छा था । वे बीमार तो कभी होते ही 
न थे। उनका कमी सिर भी न दुखता था। वे अपनी जीवन-चर्या में 
बड़े नियमित थे। खान-पान और रहन-सहन में बड़े कठोर ये | सर्देंच 
सादा भोजन करते और सादा वस्त्र पहनते | गाय का दूध उनके शौक 
की चस्तु था। वे उसके लिए, कभी इन्कार न करते। शाक और एल वे 
स्वयं बार में लगाते थे । उनके अतिथि फज्नों और गोदुर्ध के रुप में 
ही आतिथ्य पाते थे | 


भ् 
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रम्मा की अपेक्षा डाक्टर भारती का स्वभाव अधिक गम्भीर था, 
इसलिए वह उनकी ओर आंख भर कर देख भी नहीं सकती थी । जब 
उसका कार्यक्रम उनके साथ होता तो बह उनसे केवल काम-काज की बातें 
ही करती | लेकिन डाक्टर भारती र्मा से बड़े प्रेम से बोलते | वे उससे 
उसके सम्बन्ध में काफ़ी बातें करते ओर उससे अपने काम में विशेष 
सहयोग भी लेते | धीरे-धीरे डाक्टर भारती को ज्ञात हुआ कि उनका मन 
रम्भा की ओर आकर्षित हो रहा है। रम्मा ने मी उनकी आंखें पढिचानीं, 
किन्तु दोनों ही अपनी मर्यादाश्नों को जानते थे और उनकी सरज्ला के लिए. 
सचेत और सावधान थे | 

किन्तु प्रेम की धाराएं सचेत और जागरुक रहने पर भी समानान्तर 
बहती नहीं रह सकतीं | उनकी प्रच्नत्ति संगम की ओर होती है | असल में 
स्वाभाविक विवाह यही होता है। विवाह का विधान तो उसकों सामाजिक 
और कानूनी रूप देने के लिए होता है। डा० भारती और रम्मा बस्तुतः 
इस सच्चे विवाह की ओर हीं जा रहे थे । 

अब रम्भा को सुशील के अ्रभाव में बेचेनी नहीं होती थी | सुशील 
जब बिगतपुर चला गया तो रम्मा को उसका जाना बिल्कुल नहीं खटका 
ओर बहुत दिन तक आश्रम से अनुपस्थित रहने पर भी रम्मा को ऐसा 
भान हुआ मानों सुशील को गए अ्रभी थोड़े ही दिन हुए हैं। सुशील जब 
विगतपुर से आया तो डुसने रम्भा को बिल्कुल स्वस्थ, प्रसक्ष ओर अपने 
कार्य में व्यक्ष पाया | पहिले जब कभी सुशील बाहर चला जाता और कई 
दिन बाद लौदता तब रम्भा यह अवश्य कहती थी, “इतने दिन सेवा- 
केन्द्र से बाहर १ ्रापकी अनिवाय आवश्यकता यहां आपके पीछे अनुभव 
होती है ।/ ५ 

सुशील कहता; “अच्छा, लेकिय मौसी जी, बाहर जाने की जब 
अनियार्य आवश्यकता होती है तब यहां का अनिवाय वास छूटना आव- 
श्यक हो जाता है। मनुष्य की इच्छाएं धोड़ों के समान होती हैं। 
उनको स्थितियां लगाम बन कर जिस ओर चाहें उस ओर मोड़ती रहती 
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रे 


हैं। मनुष्य इसमें विवश हो जाता है |”? 

इस बार सुशील जब बाहर से लोग तो रम्भा ने उसको कुछ नहीं 
कहा | शारदा ने आते ही पूछा, 'शारदा-कुटीर आपको केसी लगी १ 
उसको कोन, चलाते हैं !” 

सुशील ने कहा, “बहिन, तुमको में शारदा कुशैर का हाल थोड़ी देर 
बाद बताऊंगा | में पढ्िल्ले स्नान कर लूँ ओर कुछ ठंडा हो लू |? 

शारदा यह उत्तर सुनकर अपने कार्य में लग गईं | 

सुशील जब सेवा-केन्द्र का सारा कार्य देख चुका और स्नान ओर 
भोजन से निद्वत्त हो चुका तो उसने शारदा को बुलाया । शारदा के साथ 
रमभा भी थी। सुर्शीज ने रम्मा को कहा; “शीला ने आपको प्रणाम 
कहा है ।? 

रम्भा ने कहा, “शीला केसी है ९? 

सुशील ने कहा, “अब नेता बन गई है। उसमें भाषण देने ओर 
तर्क करने की शक्ति बढ़ रही है | उसने इन दिनों में पढ़ा भी खूब है |?” 

रम्मा ने कहा, “यदि में भी इस वर्ष वहां चली गई होती तो अच्छा 
ही होता; किन्तु मैंने तो शारदा-कुटीर की स्थायी सदस्या बनने की मांग 
की थी | किन्तु सदस्या बनने के लिए आवश्यक शर्ते यह थी कि प्रत्येक 
सदस्य अपनी सम्पत्ति का उपयोग लोक-सेवा के लिए! करे। इस शर्ते 
ने मुझको काशीपुर में महिला-कुटीर खोलने के लिए. विवश किया |, 
लेकिन वहां मेरा मन ही नहीं लगा |? 

पशील ने पूछा, “लेकिन, मौसी जी, यह तो बताइए कि यहां आपका 
मन केसा लगा है ९” * 

रम्मा ने कह, “यहां मैं बिल्कुल प्रसन्ष ओर स्वस्थ हूँ। मेरा चित्त 
यहां अत्यन्त स्वम्थ रहता है। मेरी सुस्ती भी कम हो गई है | शारदा को 
देख कर में अधिक क्रियाशील होती जा रही हूँ। मैंने शारदा से कई बातें 
भी सीखी हैं। यद्यपि आयु में शारदा से में कुछ बड़ी हूं किन्त॒ कई गुणों 
में शारदा को में अपने से बहुत अधिक बड़ी मानती हूँ। उसमें रोगियों 
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को प्रफुल्लित रखने का गुण सबसे अधिक है। इसके अतिरिक्त शारदा 
तमाम दिन कार्यरत रहने पर भी आज तक कभी यह कहती हुई नहीं 
सुनी गई कि “आज में थक गई हूं? |? 

शारदा ने सुशील को कहा; “आजकल रम्भा चाची मेरी बहुत 
अधिक प्रशंसा किया करती हैं| इससे अब में इनके पास अधिक नहीं 
रहती | में अपनी प्रशंसा अधिक नहीं सुनना चाइती | मुझको तो आप 
चिना प्रशंसा के ही सेंबा करने दें । मैं तो प्रशंता की पात्री हूं नहीं। में 
समझती हैँ कि यह मेरा कर्तव्य है जिसको मुझे हप के साथ; हुदय के 
पूरे उत्साह ओर बल्ल के साथ सम्पन्न करना चाहिए। भल्ना क्तव्य-पालन 
करने पर प्रशंसा की क्‍या श्रावश्यकता है ९? 

रम्मा ने कहा, “यह भी शारदा का एक गुण है| यह इसकी 
निरमिमानता है कि यह अपनी प्रशंसा सुनने से घच्राती है |” 

शारदा चुप हो गई । रम्मा ने कहा, “अच्छा, शारदा अब में दुग्द्दारी 
प्रशंसा अधिक न करूंगी, लेकिन तुप आज गम्भीर क्यों हो यद्द तो 
बताओ १?! 

शारदा ने कहा, “आज मुझको सुशील भाई को याद आ रही थी 
कई दिन हो गए थे इनको देखे बिना, इससे चित्त में कुछ बेचेनीं सी थी । 
इस बार इन्होंने इतने दिन बाइर रहने पर भी मुझको पन्र नहीं दिया 
इसकी शिकायत घृछको करनी डी चाहिए | भाई का बहिन से यह शुष्क 
व्यवहार सुझकों अखरता है।” 

सुशील ने कहा, “हां बहिन, अवश्य ही इस बार मेंने भारी भूल की 
है| लेकिन में समझता हूँ कि भेरी बहिन बड़ी उदार है। वह मुझे इसके 
लिए; अवश्य क्षमा कर देगी |” यह कहकर सुशील ने शारदा के मुँह की 
आर देखा। 

शारद्य प्रसन्न थी। उसने कुछ सोचने के बाद कहा, “किन्तु छोटी 
बहिन से भी कोई भाई क्षमा मांगता है ९? 

सुशील ने कहा, “हां, यदि वह बड़ी बहिन का स्थान भी ले के । 
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शारदा | मेरी बड़ी बहिन भी तो कोई नहीं है इसलिए. तुमको उसकी कमी 
भी तो पूरी करनी है |” 

शारदा ने हंसकर कहा, “आपसे में जीत नहीं सकती और न मैं 
जीतना चाहती हूं |” 

रुमा ने बातचीत के बीच में ही कहा, “सुशील बाबू, भेरा कार्य- 
क्रम डाक्टर मारती के साथ है | मैं तो अब उसमें नाती हूं | आप दोनों 
बाते करें । मैं शारदा से आपकी बातें पीछे सन लू गी ।” 

सुशील ने कहा, “जेसा आप चाहें | आप चाहें सुम भी सकती हैं । 
शारदा के सम्बन्ध की ही कुछ बातें थीं |”? 

रम्मा ने कहा, “मे कार्यक्रम में पीछे रहना नहीं चाहती | वह कार्य 
आवश्यक है |” 

रम्मा यह कहकर चली गई। शारदा ने पूछा, “कहिए, शारदा- 
कुटीर का हाल |? 

सुशील ने कहा, “शारदा, में समभता हूं. कि आज तुम्द्दरा चित्त 
प्रसन्न है ।? 

शारदा ने कहा, “हां |” 

सुशील ने पूछा, “कोई बात तुम्हारी मानसिक स्थिति को अ्रसद्य तो 
नहीं होगी ९? 

शारदा ने कहा, आज तो में आपसे जो आप कहना चाहें वह 
सब सुनने के लिए तेयार हूँ |”? 

सुर्शील ने कहा, "तो सुनी | मके शारदा-कुटीर में जाकर पता चला 
कि रमाशंकर जी यदि अच्छी तरह से कहीं खोजे जाएंगे तो शायद मिल 
जाएगे।” 

शारदा चुप रही | उसको आन्तरिक हृ॒ष हो रद्द था, लेकिन वह 
इतना था. कि उसके हृदय के पात्र से ऊपर होकर निकल जाए और 
उसके मस्तिष्क को प्रभावित कर दे | शारदा ने हर्ष को रोक कर पूछा; 
“उनको कहां हू दना होगा !? 
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सुशील ने कहा, “यह अभी कुछ पता नहीं | कोई नहीं जानता कि 
थे कहां हैं, लेकिन क्रान्तिकारी महात्मा का खयाल है कि वे शायद्‌ मिल 
जाए |? 

शारदा ने दुखित सी होकर कहा, “खयाल है। ऐसा खयाल तो 
कई लोगों का था, किन्तु वे बहुत खोजने पर भी कहीं मिले नहीं | 

सुशील ने कहा, “क्रान्तिकारी महात्मा को रमाशंकर का कुछ पता 
मालूम होता है, लेकिन वह उन्होंने मुझको बताया नहीं | उनका कहना 
यह है कि शारदा-कुटीर का संस्थापक रमाशंकर ही था। वे ते उसमें 
सेवा करते हैं | रमाशंकर उसकी स्थापना के बाद कहीं चला गया और 
अभी तक वापिस नहीं आया है ।?? 

शारदा ने पूछा, “किन्तु क्या उनका पागलपन ठीक हो गया था !? 

सुशील ने कहा, (हां ।” 

सुशील देख रहा था कि इस ख़बर से कहीं शारदा का मानसिक 
सन्तुलन तो नहीं बिगड़ता | उसको अब यह विश्वास हो गया कि इतनी 
ख़बर तो इसके मस्तिष्क को सहाय हो गई। श्रभी वह इससे कुछ अधिक 
बोफ भी उठा सकती है। उसने कहा, “किन्तु शारदा, मुझे आज तुम 
यह तो बता दो कि रमाशंकर को तुम अभी तक भूली नहीं हो ९? 

शारदा ने कहा, “मेरे माई, आपसे यदि में अपने हृदय के भाव 
छिपाऊं ते में श्रापकी सच्ची बहिन नहीं रहूँगी। कोई स्त्री अपने पति को 
नहीं भूलती है किन्तु ऐसी स्त्रियां हैं जो दूसरे विवाह कर लेतों हैं और 
अपने पूर्य पतियों की भूल जाती हैं। किन्तु मैंने तो आज तक कभी स्वत 
में इस प्रकार का विचार नहीं किया | उनको याद करके मैंने अपने जीवन 
के इतने वर्ष बिता दिए और यदि वे सुझे नहीं मिलते है तो में अपने 
जीवन के शेष ब्ष भी बड़े सुल़पूर्वक व्यतीत कर दूगी। उनकी स्मृति 
में जीवित रहने में मुझको कितना सुख मिलता है यह में ही जानती हूँ । 
मेरी शान्ति और प्रसन्नचित्तता का एक कारण यह भी है कि मेरा मन 
अभी तक मेरे पति का ही भक्त बना हुआ है। में यह सोच-सोचकर ही 
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तो पागल हो गई थी कि मेरे लिए मेरे पति पागल हो गए और में 
उनके अभाव में मी जीवित हूं; किन्त पागल हो जाने पर भी में मरी 
नहीं | आप लोगों ने मुझे बचा लिया और अब मेरे शरीर पर सबसे 
अधिक आप लोगों का ही अधिकार है | यदि रवय॑ मेरे पति आकर भी 
मुझको कहें कि शारदा, चलो में तुम्हें लेने आया हूं, तब भ्री में उनको 
कहूँगी, स्वामी, आपकी शारदा मर गई थी, उसकों सेबा-केन्द्र के संतों 
ने अपने मंत्रों से ज्लीवित कर लिया। इसलिए शारदा का जो शरीर 
आपको दिखता है वह उन्हीं की सम्पत्ति है| मुझे इसको आपको सॉंपने 
का भी अधिकार नहीं है। आप उनसे प्रार्थना कीजिए कि वे यह शरीर 
आपको सौंप दें | हां मेरा हृदय अभी तक आपका है। उसमें मेने अभी 
तक आपकी प्रतिमा स्थापित कर रखी है। उस पर में अपने आंसुओं 
के फूल नित्य श्रद्धापूर्वंक चढ़ाती हूँ। यही मेरी पूजा है और यही मेरा 
पाठ है। इससे मित्र जप, तप ओर ज्ञान-ध्यान में दसरा नहीं जानती? |”? 

सुशील की आ्रांखों में आंसू भर आए। उसने रोते-रोते कहा, बहिन, 
तुम्हारी अपने पति में निष्ठा स्वर्ग की वस्तु है। मुझे ऐसी बहिन पाकर 
आज बड़ा अभिमान हो रहा है (? 

शारदा ने कहा; 'अभिमान ? इसमें आपको अभिमान करने की क्‍या 
बात है ! अपने पति में मेरी यह निष्ठा मेरी अपनी निधि है जिसको मैने 
चोरों ओर लुटेरों से भरे हुए इस संतार में बड़े यत् से सुरक्षित रखा है। 
यह तो देवता की पूजा के समान पवित्र वस्तु है। इसको कोई भी मलिन 
हाथों से वहीं छू सकतः | मैं अपने प्राण दे दू गी, ज्ञेकिन अपने देवता 
की इस पूजा की पवित्रता को कायम रखू गी यह मेरी चिर भावना ही है ।” 

सुशीज्ष नहीं जानता था कि संसार में नारी का यह रूप भी उसको 
देखने के लिए. मिल्लेगा। उसने अपने दोनों हाथ धीरे से इक किए 
और जब शारदा अपनी आंखें नीचो किए हुए श्रपने हृदय की पुनीत 
प्रेम की ज्याति का स्त्र्मीय प्रकाश अपने भाई सुशील को'दिखा रही थी 
तब सुशील ने उन हाथों से शारदा के आगे को बढ़े हुए दोनों पेर प्रेम से 
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छुए, और उनकी ओर अपना सिर क्ुकाया | शारदा ने आश्चयचकित 
होकर उसके हाथ अपने हाथों म॑ पकड़ लिए ओर उसका सिर भी ऊंचा 
का ऊँचा ही रोकने का प्रयत्न किया, किन्तु उससे पहिले ही वह सिर 
उसके पैरों पर रखा जा चुका था। सुशील की आंखों से आंसुझ्रों की 
दो बूदें उन पर लग गई थीं। शारदा ने सुशील को दोनों हाथों में 
भर कर ऊंचा किया औरे कहा, “भैया | में इस आदर के थोग्य नहीं हूं | 
आप सुझे इस प्रकार लज्जित न करे! मल्ा काई भाई अपनी छोटी 
बहिन के पैर छूता है। मेरी इच्छा होती थी कि सुशील जेसे भाई 
के बैरों से लिपट जाती, लेकिन भैया | में लोक-अपवाद से शंकिता अपने 
भाई को भी हृदय खोलकर प्यार न कर सकी |”? 

सुशील ने कहा, “शारदा, तुमको मालूम नहीं। भेरी भी एक छोटी 
बहिन थी मीरा | उसको में अत्यन्त स्नेह करता था | उसकी आकृति बिल्कुल 
ऐसी ही थी जैसी तुम्हारी आकृति है | तुमको देखकर मुझे पहिले दिन यह 
खयाल हुआ कि कहीं से मेरी वह बहिन ही मेरे सामने फिर आगई है, 
लेकिन जब मुझे तुमने यह बता दिया कि तुम काशीपुर के बमींदार ठाकुर 
हरनारायण त्तिंद्द के पुत्र रमाशंकर की पत्नी हो तो मेरी धारणा बदल गई। 
मेने खयाल बना लिया कि शारदा और मेरे बहिन मीरा एक नहीं हैं, 
ओर यह आकृति साम्य संयोगवश ही है क्योंकि मेरी बहिन भोरा तो 
भूचाल से बहुत वर्ष पहिले गंगा में बह गई थी। लेकिन शारदा ] आज 
में तुमसे वह घात पूछना चाहता हूं जो तुमने उस, दिन नहीं बताई थी |?” 

शारदा ने कहा, “अपने पितृकुल का परिचय १” 

सुशील ने कहा; “हां |? 

शारदा ने कहा, “में आपको अपने जीवन का यह भेद भी सुना दू' | यह 
आज तक मेने अपने पति को भी नहीं बताया | इतना कपट तो मेंने उनसे 
भी रखा | इस बात से मुझको अत्यन्त दुख है, किन्तु यदि वे मेरे साथ कुछ 
दिन और रहे होते तो मेंने यह भेद भी उनको अवश्य बता दिया होता । 
में ठाकुर कुलदोपनारायणुसिंह की खास संतान नहीं हूं और न सुधीन्द्व मेरा 
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सगा भाई है। मुझे यह भेद उन्होंने नहीं बताया किन्तु लोचनपुर गांव में 
यह बात छुपी नहीं है । लोग कहते हैं कि शारदा गगा में बह आई थी। 
उसको बहां से ग्वाल्े लाए. और ठाकुर कुलदीपनारायण सिह ने उसको 
अपनी पुत्री को भांति पाला-पासा और पढ़ाया-लिखाया |” 

सुशील ने हृ्ष-वेह॒ल होकर कहा, “तो क्या मेंने मीरा और शारदा के 
एक न होने का गलत ख़थाल बनाया था! प्रतीत ऐसा ही होता है । 
क्या तुम मीरा हो !?? 

शारदा ने कहा, “हां, मैंने अपना नाम लोचनपुर में मीरा बताया 
भी था।?” 

सुशील के हृदय का बांध टूट गया और बह आंसुओ में बह निकला | 
शारदा भी रो रही थी। वह सुशील के पैरों से लिपट गई और बिलख- 
जिलख कर रोने लगी | सुशील ने उसको छाती से लगा लिया और 
उसकी घेय बंधाया | उसने कहा, “मेरी बहिन, अब मत रोशो | तुमको 
तुम्हारा मां-जाया भाई मिल गया है। साथ ही तुमको तुम्हारी मां वापिस 
मिली है | तुम्हें एक भाभी; दो भतीजे ओर भतीजी श्र एक मौश्ती भी 
मिली हैं, लेकिन यह जानकर तुमको दुख होगा कि तुम्हारे पिता तुम्हें 
जीवित रूप में फिर देखने के लिए नहीं रहे हैं। तुम्हारे बड़े भाई और 
बढ़िन भी भूचाल की भेंट हो गए ।” 

शारदा अ्रथ सुशील के कमरे में से जाने का नाम न लेती थी। 
थोड़ी देर में रग्मा आईं | उसने देखा शारदा श्रब भी सुर्शीक्ष से बातें 
कर रही है | उसने पूछा, “क्यों आज दोनों भाई ओर बहिन कुछ भी 
कार्य नहीं करना चाहते |”? 

सुशील्ञ ने कहा, “आज में कुछ नहीं करूगा और न शारदा दही 
कुछ करेगी।” 

रम्भा ने आश्चय से कहा, “क्यों!” 

सुशोल ने कहा, “आज मेरी छोटी बह्नि मीरा नो भूचाल से पहिले 
गंगा में बह राई थी, फिर वापिस मिल गई है |” 
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रम्मा ने कहा, “यह क्या ओपन्यासिक गाथा है १? 

सुशील ने कहा, “हां, यह ओऔोपन्यासिक गाथा तो है। शारदा ही 
मीरा है | उसको स्वयं इसका स्मरण है और मैंने उसको जिस दिन यह 
पगली के रूप में यहां आई थी, उसी दिन पहिचान लिया था। किन्तु कुछ 
सन्देह शेष था बह आज चला गया |” 

रम्मा को इस भेद को सुनकर अत्यन्त हे हुआ | थोड़ी ही देर में 
आश्रम भर में यह बात फेल गई और डाक्टर भारती भी उनको बधाई 
देने आए!। सब रोगी भी गंगा में बही हुईं मीरा के फिर मिलने की 
आश्वयंज्ननक बात सुनकर दोड़े श्राए, किन्तु उनको वहां शारदा के 
अतिरिक्त श्रन्य, कोई भी दिखाई न दिया | 

सुशील ने हंसकर शारदा को कन्धे पकड़कर ऊंची उठाथा और 
कहा, “बहिन, अब खड़ी हो जाओ इन्हें भी तो मेरी बहिन को देखने 
की इच्छा पूरी करने दो ।? 

शारदा हंसती हुई खड़ी हो गई | उसको भी इस बात की श्रतीम 
प्रसन्नता थी और साथ ही आश्चय भी कि यह क्या हुआ | उसे जो 
कुछ हुआ था वह स्वप्न मालूम होता था। उसको सत्यता में उसको 
विश्वास ही नहीं जम पा रहा था। उसने सच आधश्रमवासियों को हाथ 
जोड़कर हंसते हुए, नमुस्कार किया शोर कहा, “मेरा नाम मीरा है, यह 
मभे याद है। भेरा शारदा नाम तो बाद में रखा गया था। मुझे अपने 
भाई सुशील की कुछ स्मृति थी किन्तु में उनको पहिचान नहीं सकी | 
हां, में मां को पहचान सकती हूँ ।” 

निदान सेवा-केन्द्र में आने के लिए मनोरमा को तार दे दिया गया। 
उसमें लिखा, अवश्य श्राएं, यहां उत्सव है ॥ 
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इेतनज्योति सेवा-केन्द्र में आज उत्सव था। सारा सेवा-केम्द्र भली 
भांति सजाया गया था । सुशील की प्रसन्नता का कोई ठिकाना 
न था और शारदा का अज्ञीव हाल था| वह भाई के, सम्मुख आती हुई 
लज्ञाती थी। आखिर वह उसका बड़ा भाई था। शारदा ने निस दिन 
से यह जाना कि सुशील उसका भां जाया भाई है उस दिन से ऊुसकी 
मानसिक अवस्था में बिल्कुल परिवर्तन आगया है। उसको प्रसन्नता अब 
स्वाभात्रिक हो गई है और वह उतनी क्रिया्शील भी नहीं रही है। न 
जाने क्यों वह अच कुछ गम्भीर और कुछु सोचती हुई सी रहती है | तो 
शारदा क्या सोचती थी १ बह सोचती थी, 'शारदा, तेरा ख्थोया भाई मिल 
गया और खोई हुई मां भी मिल गई। लेकिन तेरा खोया पति अ्रभी तक 
नहीं मिला; किन्तु तेरा भाई कहता है कि उनका पता लग जाएगा। 
शारदा, अगर वे मिल जाएं तो तेश अब तक जीवन जितना दुखी रहा 
है उससे आगे का तेरा जीवन 5तना ही सुखी हो जाएगा ।” 
रम्भा शारदा को पाकर बंड़ी प्रसन्न थी। उसका सम्बन्ध शारदा से 
इतना निफकेट का निकल आएगा यह उसने «थप्म में भी नहीं सोचा था | 
अब उसको यह अनुभव होता था कि मानों शारदा उसकी अपनी बेटी 
ही हो | बंद उसको अत्यन्त स्नेह करने लगी थी। बह उसके गुणों के कारण 
उसको पहितते भी रनेह करती थी, किन्तु अब नया भेद खुलने पर उसका 
वह स्नेह ओर अधिक हो गया था | शारदा उसको अपनी मां की भांति 
अआ।द्र की दृष्टि से देखती थी और उतकी सेवा भें कोई कमी न रखतो थी । 
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क्रान्तिकारी महात्मा ओर शीज्ञा का तार सुशील को मिल गया था 
कि वे अमुक दिन रतनज्योति में पहुंच जाएंगे | निश्चित दिन पर सुशील 
स्टेशन पर उनको लेने गया | किन्तु उसको यह देख कर बड़ा आश्चर्य 
हुआ कि शाला तो गाड़ी में थी, किन्तु क्रान्तिकारी मशत्मा का कहीं पता 
तक न था | उसने शीला से पूछा, “क्रान्तिकारी महात्मा कहां हैं !? 

शीला ने उत्तर में कहा, “जिस दिन से आप यहां आए उस दिन 
से ही वे अस्वस्थ हो गए और अभी तक ठीक नहीं हुए हैं। उनकी दशा 
अधिक खराब है |” 

सुशील समझ गया कि क्या बात हुईं | उसकी मां मनोरमा भो दूसरी 
गाड़ी से आगई | उसके साथ सुशील के दोनों बच्चे और एक पुराना 
नौकर भी था | जब सब आश्रम में पहुंचे तो शारदा ने उनका स्वागत 
किया | उसने मनोरमा को देखकर आांखों में श्रांस भर लिए। मनोरमा 
ने भी उसे कुछु देर तक टकटकी बांधकर देखा। उसको उसकी आकृति 
मीरा की सी दिखाई दी, किन्तु मीरा तो गंगा में बह गई थी। शारदा 
उसकी इस मनोदशा को समझ गई ओर अपने आपको और क्ष्यादा न 
रोक सकी | बह अपनी मां से चिपट गई और रोने लगी | उसकी मां ने 
भी अपने हृदय का दुख रोकर हल्का किया | फिर सुशील ने अपनी 
मां को बताया कि मीरा किस भांति गंगा में से जीवित निकल आई और 
उसके बाद वह किस प्रकार रतनज्योति आश्रम में पहुँची । 

मनोरमा ईश्वर का धन्यवाद करते हुए थकती न थी कि जिसने इतने 
ब्ष के बाद मीरा को उससे फिर मिला दिया था; किन्तु मीरा के पागल- 
पन की कहानी सुनकर उसको शेना आथा। उसने आंसुझ्रों को पोंछ- 
पोंछु कर वें सब दुःखद बातें सुनीं जो मीरा ने अ्रपनी मां को सुनाई । 

क्रान्तिकारी महात्मा के उत्सव के अवसर पर न आ सकने से सुशील 
की प्रसज्ञता बहुत कम हो गईं। उसने निश्चय किया कि जन्म वे रोगी 
हैं और यहां आ सकने की स्थिति में नहीं हैं तत्र यह ठोक होगा कि 
समरत परिवार ही विगतपुर चले । अतः सारी स्थिति समझते हुए 
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सुशील ने उनको कहा कि मीरा के साथ सारे परिवार को जिसमें र्भा 
और डाक्टर मारती भी होंगे बिगतपुर चलना होगा | मीरा के अ्रतिरिक्त 
श्रन्य सब लोगों को इसका भेद भी बता दिया गया। मौश ने भी श्रतु- 
मान कर लिया कि बात क्‍या है; किन्तु फिर भी उसको यह सन्देद दुख 
दे रहा था कि आखिर क्रान्तिकारी महात्मा ने जन्म यहां आने का दिन 
तक निश्चित कर दिया था तब वे यहां क्‍यों नहीं आए!। क्या उनको 
उसके पति रमाशंकर का पता नहीं चला | उसने कुछ चर्चा इस ग्रकार 
की सुनी थी कि किसी की तम्रीयत ज़्यादा खराब है| क्‍या रमाशंकर ही 
वहां बीमार हो गए हैं | कुछ भी हो उसमें इतना साइस न था कि वह 
किसी को उन सबके विगतपुर जाने का कारण पूछ ले। 
अन्त में सब लोग विगतपुर की गाड़ो पकड़ने के लिएः बैलगाड़ियों 
में सेबा-केन्द्र से रवाना हो गए । स्टेशन पर सब सामान उतारा गया 
ओर ज्ञेटफार्म पर जमा दिया गया। कुछ ही देर प्रतीक्षा की होगी कि 
गाड़ी आगई | सारा परिबार हृष्ने और शोक से विमूढ़ हो उसमें बेंठा । 
मीरा के अतिरिक्त सबको यह मली भांति ज्ञात था कि उनकी इस मानसिक 
अचश्था का कारण क्या था। मनोरमा को णो मीरा के मिलने का दे 
. था वहाँ मीरा के कष्टमय ज्ञीवन की कहानी सुन कर रोना आया था 
ओर जामाता के मिल जाने पर उसके अचानक रोगग्रर्त होने की खबर 
से उसको बढ़ी भारी चिन्ता हो गई थी। रस्सा और शीला की दशा 
मनोस्मा से कुछ अ्रच्छी थी। उनकी उसको अपेन्ना कम चिन्ता थी। 
सुशील भी खिन्न था; किन्तु डाक्टर भारती स्वस्थ चित्त थे | वे सबको 
धैय बंधा रहे थे और कह रहे थे कि मुझे विश्वास है कोई भी अनर्थ न 
होगा । जिस देवी शक्ति ने इस बिखरे परिवार को इकट्ठा किया है वह 
उस पर यह दुख का पहाड़ कदापि न तोड़ गिराएगी | 
विगतपुर में गाड़ी से उतर कर सब्ब लोग तांगों में गंगा-तट तक पहुंचे 
और वहां से नाव में नदी प्रार करके पेदल शारदा-कुटीर में पहुंचे | इस 
शान्त नौरव श्रौर इरे-भरे तपोवन को देखकर सबके चित्तों को अ्सीस 
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शान्ति मिली | मानो शारदा-कुणर की इस भूमि में ही यह गुण था| 
विद्याथियों ने उन सबका स्वागत किया और शीला ने सबको यथा स्थान 
शान्तिपूरंक ठहृराने की व्यवध्या की, क्योंकि कल तक बढ़ी तो इस 'भार 
को संभाले हुई थी। उसने उन सब्न लोगों को शान्त होने और फिर 
स्नान आदि करने की सलाह दी ताकि इस बीच में वह उन सबके भोजन 
आदि का प्रबन्ध कर सके । उसने उनको कहा, “मैंने यह माल्नूम कर 
लिया है कि क्रान्तिकारी महात्मा का चित्त अब कल की अ्रपेत्षा स्वस्थ 
है, किन्तु उनको रात में नींद नहीं आई है, इसलिए अभी वे सोए हैं /? 

शीला ने मीरा को कुटीर दिखाई और कहां क्या काम होता है यह 
बताया | मीरा ने पूछा, “यह कुटीर क्‍या क्रान्तिकारी महात्मा ने ही 
स्थापित की है १” 

शोला ने कहा, “हां उन्हींने |”? 

मीरा ने पूछा, “क्या इस समय उनको तबीयत ज़्यादा खराब है !” 

शीला ने कहा, “नहीं; ज्यादा नहीं | उनको कोई शारीरिक रोग नहीं 
है | ऐसा प्रतीत होता है कि उनको कोई मानतिक आधात लगा है।” 

भीरा ने कहा, “शीला भाभी, क्या तुम मुझे किसी प्रकार उनको 
सोता हुआ ही दिखा सकती हो ??? 

शीला ने कहा, “हां, दिखा सकती हूँ, लेकिन तुम्हें इस प्रकार चलना 
होगा कि पैरों का शब्द सुनकर वे जग न जाएं |” 

मीरा इसके लिए तेयार हो गई | शीला ने उसका हाथ पकड़ा और 
उसको अपने पीछे-पीछे श्रामों के कुंज में से निकाल कर उस कमरे के 
पीछे के जंगल पर ले गई जहां क्रान्तिकारी महात्मा सो रहे थे | शीला 
ने उंगली के संकेत से कहा, “ये हैं |”? | 

मीरा ने देखा कि एक ग्रीढ़ तेजस्वी पुरुष सीधी कर्बद लिए हुए. एक 
कठौर तख्त पर कम्बल के ऊपर श्वेत चद्दर का परिच्छुद लगाए शान्ति- 
पूर्ण निद्रा के अभियूत हो रहा है | बह यद्यपि शान्तिपूर्ण आकृति लिए 
हुए था, किन्तु उस पर रोगी की आकृति की सी थकान थी मानों बह 
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कई दातों से सोया न हो और अब उस शक्ति के बादर किए! गए जागरण 
की कमी पूरी कर रहा हो । वह दीध काया; लम्बी ग्रीवा का ओर आजामु- 
बाहु पुरुष था | तप से उसकी काया निर्मल हो रही थी | मीरा ने सोचा, 
रमाशंकर तो ऐसे थे नहीं। उसकी आंखे कहती थीं कि रमाशंकर तो 
साधारण शरीर का साधारण युवक था जो उसको प्रेम करता था | वह 
इतना गम्भीर न था।? कित्तु फिर भी वह रमाशंकर ही था। उसको 
इसमें कोई सन्देह न था। 

मीय ने शीला को पूछा, “क्रान्तिकारी महात्मा ये ही हैं ?? 

शोल्ा ने कहा, “हां ।” 

मीरा ने अपने हृदय में ईश्वर से वहीं प्रार्थना की, “हे परमात्मा, 
मेरे पति को तू भ्रच्छा कर | मेंने यद् खोई हुई निधि रो-रो कर पाई है । 
तू इसको अब मुझसे मत छीन मेंने अपने जीवन में अपनी शक्ति से 
अधिक कष्ट सहन किए हैं। अब तू सुझे अ्रधिक कष्ट न दे। जब तूने 
मुझे मेरे खोए हुए भाई और खोई हुई मां और भरा-पूरा परिवार चाविस 
दिया है तो हे मंगलमय | तू मुझे यह एक भीख ओर दे दे। में तेरे 
सम्मुख इसके लिए हाथ और फेलाती हूँ।वू मेरी अम्तिम अभिलाषा 
ओऔर पूरी कर दे ।” 

शीला ने मीरा का हाथ खींच कर कहा, “अब यहां से चलो | देखो 
उन्होंने करंट बदली, किन्तु अन्र वे काफ़ी स्वस्थ मालूम पड़ते हैं |? 

मीरा और शीला आश्रम-कुँज में होकर फिर अतिबि-शाल्ा में 
आगई' | इस बीच में सब लोग नहा-धो चुके थे। शीला ने मीरा को कहा, 
“चलो, तुम भी नहा लो | मीरा ने कहा, “हां-हां चलो ।” बह शीला के 
पीछे-पीछे चल दी | 

मीरा का चित्त नहा कर बिल्कुल स्वस्थ हो गया | रमाशंकर को देख 
कर उसने जान लिया कि उनको आनप्ििक भार के कारण ही अस्वस्थता 


हुई है। वेसे उनकी शारीरिक अवस्था बहुत अच्छी है | काई चिन्ता की 
बात नहीं है | 


भूचाल श्श्३्‌ 


क्रान्तिकारी महात्मा ने श्रतिथियों को कहला भेजा कि वे उनसे अगले 
दिन प्रातःकाल मिल सकेंगे, क्योंकि तन्न तक उनकी मानसिक स्थिति 
कदाचित अधिक स्वस्थ हो जाएगी । 

सुशील ने उनका यह सन्देश प्रसन्नतापूजक स्वीकार कर लिया | रात 
को सब लोग प्रसन्नतापूर्वक सोए । 

रात में जब शीला और मीरा एक अलग भॉपड़ी में त्लेटी 
थीं निसमें पहिले शीला सोती थी तो शीला ने मीस को खूब हंसाया ।' 
उसने कहा, “प्यारी ननद, साफ़ तुमने सुझसे क्‍यों नहीं कहा कि क्रान्ति- 
कारी महात्मा ही तुम्हारे पति हैं ओर तुम उनको देखना चाहती हो |” 

मीरा ने कहा, “शीला भामी, अगर तुम मेरी नगह होती तो तुमको 
भी मेरी अपेक्षा कुछ कम उत्सुकता उनको देखने की न होती | तुम अन्न 
भी मेरे हृदय की दशा नहीं जान सकतीं। तबीयत, होती है कि में उनके 
. पास अभी पहुंच जाऊं ओर उनसे लिपट कर एकबार तो जी भर कर 
रो लू)! | 

शीला ने चुटको लेते हुए कहा, “अब, मीरा, ठम रोने की बातें 
म कहो | श्रव तो तुमको जी भर कर हंसना ही हंसना है। तुम यही 
समझी कि तुम्हारा विवाह अभी हुआ है | तम्दारे जेसे पति तो बड़ी तपस्या 
से मिलते हैं। तुम्हारे भाग्य को देख कर किस स्त्री को ईर्ष्या न होगी |” 

मीरा ने कहा, “अच्छा माभी, अब तो तुम सो जाश्रो | कल फिर 
चाहे जितनी हंसी कर लेना |” 

शीला ने कहा, “अ्रच्छी बात है गुरआनी जी |? 

मीरा को फिर हंसी आगई | उसने कहा, “तो भाभी, मैं अरब जाऊं? 
तुम मुझे ने सोने दोगी १” ह 

शीला ने कहा, “मीरा; आज तो प्रसन्नता के कारण मुझे नींद 
नहीं आती |” 

मीरा चुप हो गई | किन्तु नींद तो उसको भी नहीं आ रही थी | वह 
सारी रात मन ही मन पगल्ली की भांति हंसती रही | उस समय जितना 
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हर उसको हो रहा था उतना हष विशोक-सिद्धि-प्राप्त किसी योगी को भी 
न होता होगा | है 

दूसरे दिन जब सूर्य की किरणों पूर्व में से निकल कर गंगा की सुविस्तृत 
लहरों पर रत्य करने लगीं, पत्नी बाटिका ओर बन के वृक्षों के क्ुरमुदों 
में मंगलगान गाने लगे और मंद समीर फूलों की सुवास का भार लिए 
शारदा-कुटीर के बासियों को जगाने आए तब दूर किसी पहाड़ी पर कोई 
ग्रामीण ग्वाले अनगोजे की मधुर तान के साथ लग बांध कर गा रहे 
थे, बंशी बाजेगी तो आऊ गी सुकुठ बारे ।? 

मीरा ने संगीत की मीठी तान को सुन कर आंखें खोल्ल दीं | वह प्रभात 
की मीठी नींद में थोड़ी द्वी देर बेमुध हो पाई थी, इसलिए वह अंगड़ाई 
लेती हुई अपनी मोंपड़ी से निकली और उस संगीत को विमोहित हरिणी 
की भांति, जो बीन का स्वर सुन कर तिनके चरना भूल जाती है, अपने 
कानों से पीने लगी। उस समय उसको सुन्दरता देखते ही बनती थी। 
नींद में बिखरी हुई लटें मानो किसी विद्रोही प्रेमी को फिर बांध लेने के 
लिए; खुल पड़ी थीं। उसके कपोल अरुण हो रहे थे और आंखें रूप रही 
थीं। उसने देखा कि उसके सामने खड़ा हुआ्रा रमाशंकर उसकी ओोर 
आश्चर्य की स्थिर निगाह से देख रहा था | यकाथक किसी ने पुकारा; 
'भीय / मीरा ने देखा कि उसकी मां मनोरसा उसे बुला रही थी। उसने 
कहा, हां मां, आई”, और वह जाने लगी। 

क्रान्तिकारी महात्मा काआरशचर्य बढ़ गया। उन्होंने कहा, “निश्चय 
ही यह शारदा है; किन्तु यह मीरा केसे हो गई ९” उन्होंने सोचा, 
#कदाचित मुझको श्रम हुआ है। यह शारदा नहीं हो तकती।” 
उनकी इच्छा हुई कि वे भी पुकारें 'शारदा? और अ्रचानक उनके मुँह 
से धनि निकली, शारदा |” 

शारदा लौट पड़ी | उसने आंखों में प्रेमाशु भर कर रमाशंकर की 
ओर पग बढ़ाये और सल्ज्ज भाव से करबद्ध अभिवादन किया | रमाशंकर 
ने उसको अपने हृदय से लगा लिया | फिर क्या था | दोनों देर तक इसी 
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अवस्था में रहे | अन्त में रमाशंकर ने कहा, शारदा, तुम म॒के क्षमा 
कर दो !? 

शारदा ने कहा, स्वामी, आपको पाकर मैंने अपना अस्तित्व मिदा 
डाला । अब भेरे पास अपना कुछ है ही नहीं। नो कुछ है वह सत्र 
आपका है। यह मेरा पुराना परिवार है। मेरा पहिला नाम मीरा है और में 
पठना के अवधबिद्दारीलाल वकौल की लड़की हूँ । में कभी गंगा में बह गई 
थी | जिस घर से आपने मुफ्के पाया वह तो मेरेपालक-पिता का घर था!” 

रमाशंकर को बड़ा विश्मय हुआ कि यह सब मिलन किस प्रकार हुआ | 
इतने में सुशील आगया। उसने शारदा को कहा, मिर तुम्हें मां 
बुलाती है।” साथ ही उसने क्रान्तिकारी महात्मा को कहा, चलिए 
जीजा जी, आप भी वहां ही चलिए |” 

रमाशंकर ने कह, हां चलो, श्रव ते मुझे भी चलना ही चाहिए |” 


+ समाप्त + 


